Дочь Ларри тем временем спала в эмалевом мраке выбро-
шенного холодильника неподалеку от Дада Роджерса - в ночном
мире своего нового бытия, среди сваленного кучами хлама, она
сочла авансы горбатого мусорщика более чем приемлемыми.
Лоретта Старчер, городской библиотекарь, тоже исчезла,
хотя при ее уединенной жизни старой девы заметить это было
некому. Теперь она обосновалась на сумрачном и заплесневелом
третьем этаже Публичной библиотеки Иерусалимова Удела. Тре-
тий этаж всегда держали на замке (единственный ключ, не сни-
мая, носила на цепочке вокруг шеи сама Лоретта), исключение
составляли случаи, когда какому-нибудь особенному просителю
удавалось убедить мисс Старчер, что он - человек достаточно
решительный, интеллигентный и нравственный, чтобы удостоить-
ся особой милости.
Теперь там покоилась она сама - первое издание совер-
шенно иного рода, такая же новенькая, как в момент своего
появления на свет. Ее переплет, так сказать, еще не растрес-
кался.
Исчезновение Вирджила Ратбана тоже прошло незамеченным.
Проснувшись в девять в их лачуге, Фрэнклин Боддин туманно
отметил, что койка Вирджила пуста, ничего на этот счет не
подумал и начал выбираться из постели, чтобы посмотреть, не
осталось ли пивка. И рухнул обратно - голова шла кругом, но-
ги не держали.
"Господи,- подумал он, уплывая обратно в сон.- Что это
вчера с нами было?"
А под халупой, в холодке, в нападавших за двадцать лет
осенних листьях, окруженный галактикой ржавых пивных банок,
попавших сюда через щели в полу, лежал, дожидаясь ночи,
414
Вирджил. Возможно, в серой глине его мозга роились видения
жидкости более жгучей, чем самое лучшее шотландское и утоля-
ющей жажду сильнее самого лучшего вина.
Ева Миллер хватилась за завтраком Проныры Крейга, но
быстро забыла о нем. Она была слишком занята тем, что регу-
лировала приток и отток постояльцев от плиты. Квартиранты
глотали завтрак и, спотыкаясь, отправлялись заглянуть в гла-
за очередной трудовой неделе. Потом Еву поглотили уборка и
мытье тарелок за Гровером Верриллом, будь он проклят, и ни
на что не годным Мики Сильвестром - оба стойко игнорировали
приклеенное над раковиной объявление "Пожалуйста, мойте за
собой посуду", которое висело там не первый год.
Однако, когда в день снова закралась тишина, а отчаян-
ная прорва связанных с завтраком трудов слилась с ровным по-
током обычных домашних забот, Ева опять хватилась Проныры.
По понедельникам на Рэйлроуд-стрит собирали мусор, и Проныра
всегда выносил большие зеленые пакеты с хламом к кромке тро-
туара - для Ройяла Сноу, который забирал их в свой полураз-
валившийся грузовик. Сегодня зеленые пакеты все еще стояли
на ступеньках черного крыльца.
Ева подошла к дверям комнаты Проныры и легонько посту-
чала.
- Эд?
Ответа не было. В другой день, решив, что Проныра упил-
ся, она просто вынесла бы пакеты сама, сжав губы чуть крепче
обычного. Но этим утром в душу Евы закрался червячок беспо-
койства и, повернув дверную ручку, она просунула в комнату
голову.
- Эд? - негромко позвала она.
Комната была пуста. Покорные капризам легкого ветерка
занавески то выпархивали в раскрытое окно у изголовья крова-
ти, то возвращались. Ева взялась застилать смятую постель -
руки механически делали свое дело. Когда Ева переходила на
другую сторону, под правой кроссовкой что-то хрустнуло. По-
смотрев под ноги, она увидела на полу вдребезги разбитое
зеркальце Проныры в роговой оправе. Ева подняла его и, хмуря
брови, повертела в руках. Когда-то это зеркальце принадлежа-
ло матери Проныры, и однажды тот отклонил предложение антик-
вара, который давал за зеркальце десять долларов - а ведь
это было уже после того, как Проныра начал пить.
Ева принесла из шкафа в коридоре совок и смела стекло,
двигаясь медленно и задумчиво. Она знала, что вчера вечером
Проныра пошел спать трезвым и купить пива в десятом часу ему
было негде - разве что он подъехал на попутке к "Деллу" или
в Камберленд.
Кусочки разбитого зеркала Ева высыпала в Пронырино му-
сорное ведро, на долю секунды увидев множество своих отраже-
ний. Заглянув в ведро, никакой пустой бутылки она не обнару-
жила. Как бы там ни было, напиваться тайком - не в стиле Эда
Крейга.
Ладно. Объявится.
И все же, спускаясь по лестнице, Ева продолжала чув-
ствовать тревогу. Не признаваясь себе самой, она понимала,
415
что ее чувства к Проныре заходят чуть дальше дружеского
участия.
- Мэм?
Вздрогнув, Ева отвлеклась от своих мыслей и воззрелась
на незнакомца, стоявшего в кухне. Незнакомец оказался ма-
леньким мальчиком, одетым в опрятные вельветовые брюки и си-
нюю футболку. "Можно подумать, он свалился с велосипеда."
Где-то Ева его видела, но точно сказать, кто это такой, не
могла. Скорей всего, из какой-то новой семьи с Джойнтер-аве-
ню.
- Здесь живет мистер Бен Мирс?
Ева собралась было спросить, почему мальчишка не в шко-
ле, но не стала. Лицо у мальчика было очень серьезным, даже
мрачным. Под глазами - синие круги.
- Он спит.
- Можно, я подожду?
Из похоронного бюро Мори Грина Хомер Маккаслин напра-
вился прямехонько на Брок-стрит, к Нортонам. Добрался он ту-
да к одиннадцати. Миссис Нортон плакала, а Билл Нортон, хоть
и казался спокойным, тем не менее беспрерывно курил, и лицо
у него было измученным.
Маккаслин согласился разослать описание девушки. Да,
как только он хоть что-то услышит, он позвонит. Да, он про-
верит больницы округа, это входит в установленный порядок
вещей (как и морги). В душе Маккаслин считал, что девчонка
могла сбежать после размолвки - мать призналась, что они
поссорились и что девушка говорила о переезде.
Тем не менее, он объехал несколько дорог поглуше, удоб-
но наставив ухо на потрескивающую электрическими разрядами
рацию, подвешенную под приборным щитком. В несколько минут
первого, когда Маккаслин ехал по Брукс-роуд в сторону горо-
да, фонарик, которым он освещал мягкую обочину дороги, вы-
светил блеснувший металл - припаркованный в лесу автомобиль.
Шериф остановился, дал задний ход и вылез из машины. Чуть
поодаль на старой заброшенной лесной дороге стояла какая-то
машина. "Вега"-шевроле, светло-коричневая, двухлетняя. Мак-
каслин вытащил из заднего кармана блокнот на толстой цепоч-
ке, пролистал до чистой страницы за допросом Бена и Джимми и
направил луч фонарика на регистрационный номер, который ему
назвала миссис Нортон. Точно, машина девчонки. Ситуация ста-
новилась более серьезной. Шериф положил руку на капот. Хо-
лодный. Машина стоит тут уже некоторое время.
- Шериф?
Легкий беззаботный голос, похожий на звенящие колоколь-
чики. Почему же рука Маккаслина скользнула на рукоять писто-
лета?
Он обернулся и увидел девчонку Нортонов, казавшуюся не-
вероятно прекрасной. Сьюзан шла к нему рука об руку с незна-
комым молодым человеком, чьи темные волосы были немодно за-
чесаны назад. Маккаслин посветил ему в лицо фонариком, и у
него создалось престранное впечатление: луч, не освещая ли-
ца, проходит насквозь. А ноги этой парочки не оставляли на
мягкой рыхлой земле следов. Ощутив страх и предупредительный
импульс в нервных окончаниях, шериф крепче сжал пистолет... а
416
потом расслабил пальцы. Он погасил фонарик и ждал, ничего не
предпринимая.
- Шериф,- повторила Сьюзан - теперь ее голос прозвучал
низко, он ласкал.
- Как хорошо, что вы пришли,- подхватил незнакомец.
Они набросились на Маккаслина.
Теперь патрульная машина шерифа стояла далеко за горо-
дом, в изрытом колеями, заросшем куманикой конце Дип-Кат-ро-
уд. Сквозь густую поросль можжевельника и орляка не проби-
вался ни единый проблеск хрома. Сам Маккаслин скрючился в
багажнике. Повторявшиеся через регулярные промежутки времени
вызовы по рации оставались без внимания.
Позже, под утро, Сьюзан нанесла короткий визит матери,
но большого ущерба не причинила, довольная, как пиявка, ко-
торая хорошо покормилась на медлительном пловце. Но ее приг-
ласили в дом, так что теперь она могла входить и выходить,
когда вздумается. Ночь принесет новый голод... как каждая
ночь.
Утром этого понедельника Чарльз Гриффен разбудил жену в
самом начале шестого. Злость отчеканила на вытянувшемся лице
сардонические складки. Снаружи басисто мычали недоенные ко-
ровы - молоко распирало вымя. Ночное происшествие Гриффен
суммировал тремя словами:
- Проклятые мальчишки сбежали.
Но они не сбежали. Дэнни Глик, отыскав Джека Гриффена,
напал на него, а тот отправился в комнату своего брата Хэла
и наконец-то навсегда покончил с его тревогами насчет школы,
книжек и неуступчивых отцов. Теперь братья бок о бок лежали
на верхнем сеновале, в середке огромного стога - в волосы
набилась мякина, а в темных сухих тоннелях ноздрей плясали
сладкие пылинки пыльцы. Время от времени по лицам мальчиков
пробегала случайная мышь.
Вот по земле разлился свет, и все исчадия зла уснули.
Осенний день обещал выдаться прекрасным, ясным, бодрящим,
полным сияния солнца. Город (не ведая, что мертв) почти в
полном составе отправится на работу, не подозревая о работе
ночной. Если верить "Старому фермеру", в понедельник закат
должен был прийтись ровно на семь вечера.
Дни укорачивались, все ближе подходил День Всех Святых,
а за ним - зима.
3.
Когда Бен сошел в без четверти девять вниз, Ева Миллер
от раковины сказала:
- Вас ждут на крыльце.
Бен кивнул и, как был, в тапочках, вышел через черный
ход, ожидая увидеть либо Сьюзан, либо шерифа Маккаслина. Но
посетитель оказался маленьким практичным мальчиком, он сидел
на верхней ступеньке крыльца и глядел на город, который мед-
ленно оживал, как в любой понедельник утром.
- Алло? - сказал Бен, и мальчик быстро обернулся.
417
Друг на друга они смотрели недолго, но Бену показалось,
что этот миг странным образом растянулся, и молодого челове-
ка захлестнуло чувство нереальности происходящего. Внешне
мальчик напомнил Бену его самого, но дело было не только в
этом. Казалось, Бену на плечи легло какое-то бремя, словно
он непонятным образом почувствовал: пересечение их жизней -
не простая случайность. Тут Бену вспомнился тот день, когда
он встретил в парке Сьюзан, и их первый разговор-знакомство,
казавшийся странно трудным и переполненным намеками на буду-
щие события. Наверное, нечто подобное ощущал и мальчик -
глаза его чуть расширились, а рука нашла перила крыльца,
словно желая обрести поддержку.
- Вы - мистер Мирс,- мальчик не спрашивал.
- Да. Боюсь, у тебя есть передо мной преимущество.
- Меня звать Марк Питри,- сказал мальчик.- У меня для
вас плохие новости.
"Чтоб мне пусто было, так оно и есть," - подумал Бен и
попытался мысленно взять себя в руки перед тем неизвестным,
что его ожидало, но, услышав, был удивлен и потрясен до глу-
бины души.
- Сьюзан Нортон - одна из этих,- сообщил мальчик.- Бар-
лоу поймал ее в доме. Но я убил Стрейкера. По крайней мере,
я так думаю.
Бен попытался что-то сказать, и не смог. Перехватило
горло.
Мальчик кивнул, без усилия принимая инициативу.
- Может быть, можно прокатиться в вашей машине и пого-
ворить? Не хочу, чтобы кто-нибудь меня тут увидел. Во-пер-
вых, я прогуливаю, а во-вторых с предками я уже поругался.
Бен что-то ответил - он сам не знал, что. Когда случи-
лась авария, и Миранда погибла, а он поднялся с мостовой по-
трясенный, но невредимый (если не считать небольшой царапины
на тыльной стороне левой кисти, не следует забывать о ней -
Пурпурным Сердцем награждали и за меньшее), к нему подошел,
отбрасывая в свете уличного фонаря и фар фургона двойную
тень, водитель грузовика - крупный лысеющий мужчина. Из на-
грудного кармана белой рубашки торчала ручка, на ее резерву-
аре можно было прочесть отпечатанное золотыми буковками "са-
гентство Фрэнка", а остальное скрывалось в кармане, но Бен
проницательно догадался, что первыми буквами было "Тран"
(элементарно, мой милый Уотсон, элементарно). Водитель гру-
зовика что-то сказал Бену (тот запамятовал, что), а потом
осторожно взял его за руку, пытаясь увести прочь. Бен уви-
дел, что возле огромных задних колес фургона лежит Мирандина
туфелька без каблука, стряхнул руку шофера и направился ту-
да, а шофер сделал ему вслед два шага и сказал: "На твоем
месте я бы этого не делал, паренек." Бен поднял на него гла-
за, он не мог говорить - он-то был невредим, только по левой
кисти шла небольшая царапина.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65