А потом
его так затрясло, что он испугался,
как бы не пришлось остановиться.
- Чего там внизу было? - спросил
Ройял.- Чего ты увидал?
- Ничего,- ответил Хэнк Питерс.
Слово выбралось наружу, разрубленное
на слоги клацающими зубами.- Ничего я
не видел и видеть больше не хочу. Ни-
когда.

6.
Ларри Крокетт собрался закрыть
лавочку и пойти домой, и тут, предва-
рительно постучавшись, опять вошел
Хэнк Питерс. Он все еще выглядел ис-
пуганным.
- Что-нибудь забыл, Хэнк? - спро-
сил Ларри. Когда грузчики вернулись из
159
дома Марстена, вид у обоих был такой,
словно кто-то крепко ущипнул их за яй-
ца. Ларри выдал каждому по десять дол-
ларов сверх обещанного, по две непоча-
тых упаковки "Черной этикетки" и на-
мекнул: не будет ли много лучше, если
оба воздержатся от лишней болтовни
насчет вечерней загородной прогулки?
- Мне надо вам сказать,- объявил
Хэнк на этот раз.- Ничего не подела-
ешь, Ларри. Я должен.
- Конечно, давай,- сказал Ларри.
Он открыл нижний ящик стола, достал
бутылку "Джонни Уокера" и плеснул по-
немножку в пару чашек.- Что у тебя на
уме?
Хэнк набрал полный рот виски,
скорчил гримасу и проглотил.
- Понес я эти ключи вниз, поло-
жить на стол, и смотрю - вроде как
одежка. Рубашка и какие-то штаны, что
ли... и одна кроссовка. По-моему, крос-
совка, Ларри.
Ларри пожал плечами и улыбнулся.
- И что же? - ему казалось, будто
в груди покоится большая глыба льда.
- Тот мальчонка, Глик... он был в
джинсах. Так в "Леджере" сказано. В
джинсах и красной рубашке... пуловере. И
в кроссах. Ларри, а ну как...
Ларри продолжал улыбаться, чув-
ствуя, что улыбка примерзла к губам.
Хэнк судорожно сглотнул.
- А ну как типы, которые купили
дом Марстена и этот магазин, пришпок-
нули мальчонку Гликов? - Ну вот. Слово
было сказано. Хэнк проглотил оставав-
шийся в чашке жидкий огонь.
Ларри, улыбаясь, спросил:
160
- Может, ты и труп видел?
- Нет... нет. Но...
- Тут бы разобраться полиции,-
проговорил Ларри Крокетт. Он снова на-
полнил чашку Хэнка, и рука у него ни
капли не дрожала. Она была холодной и
твердой, как камень в застывшем ру-
чье.- И я отвез бы тебя прямиком к
Паркинсу. Но такая штука...- Он покачал
головой.- Может вылезти куча неприят-
ных вещей. К примеру, про вас с той
официанткой из "Делла"... ее Джеки
звать, так?
- Чего это вы, черт побери, бол-
таете? - Лицо Хэнка стало мертвенно-
бледным.
- А насчет твоего позорного
увольнения они выяснят как штык. Но ты
выполняй свой долг, Хэнк. Делай, как
считаешь нужным.
- Никакого трупа я не видел,-
прошептал Хэнк.
- Вот и хорошо,- улыбаясь, сказал
Ларри.- А может, ты и шмоток никаких
не видел? Может, это были просто...
тряпки.
- Тряпки,- глухо повторил Хэнк
Питерс.
- Конечно. Ты же знаешь, что та-
кое старые дома. Какого только хлама
там нет! Может, ты видел какую-нибудь
старую рубашку или что другое, разор-
ванное на тряпки для уборки?
- Точно,- сказал Хэнк. Он во вто-
рой раз осушил стакан.- Хороший у вас
способ смотреть на вещи.
Крокетт вынул из заднего кармана
бумажник, раскрыл и отсчитал пять де-
сятидолларовых бумажек.
161
- Это за что?
- В прошлом месяце забыл запла-
тить тебе за ту работу для Бреннана.
Ты давай тормоши меня насчет таких
дел, Хэнк. Знаешь ведь, как я все за-
бываю.
- Но вы же...
- Господи,- с улыбкой перебил
Ларри,- вот ты можешь сидеть на этом
самом месте и что-нибудь мне рассказы-
вать, а наутро я ни слова не вспомню.
Вот жалость-то, а?
- Да,- еле слышно отозвался Хэнк.
Протянув дрожащую руку, он взял банк-
ноты и запихал в нагрудный карман
куртки, словно торопился избавиться от
прикосновения к ним. И поднялся, да
так поспешно, что чуть не перевернул
стул.- Слушайте, Ларри, мне надо идти.
Я... я не... Мне надо идти.
- Прихвати бутылку,- предложил
Ларри, но Хэнк уже выходил за дверь.
Он не остановился.
Ларри снова сел. И налил себе
еще. Руки у него по-прежнему не дрожа-
ли. Закрывать свою лавочку он не стал.
Он выпил стакан, потом еще. И думал о
сделках с дьяволом. Наконец, зазвонил
телефон. Ларри взял трубку. Послушал.
- Меры приняты,- сказал Ларри
Крокетт.
Послушал. Повесил трубку. И опять
наполнил стакан.

7.
Назавтра Хэнк Питерс ни свет ни
заря очнулся от сна, в котором огром-
162
ные крысы выползали из открытой моги-
лы, из могилы, где лежало зеленое
сгнившее тело Хьюби Марстена с куском
манильской пеньки вокруг шеи.
Питерс лежал, приподнявшись на
локтях и тяжело дыша, обнаженный торс
блестел от пота, а когда его руки кос-
нулась жена, он не сдержал крика.

8.
Сельскохозяйственный магазин Мил-
та Кроссена располагался на углу, об-
разованном пересечением Джойнтер-авеню
и Рэйлроуд-стрит. Когда начинался
дождь, и парк делался необитаемым, все
старые чудаки отправлялись туда. Дол-
гими зимами они прочно обосновывались
в магазине, коротая там день за днем.
Когда в своем тридцать девятом
(или это был сороковой?) паккарде
подъехал Стрейкер, еле моросило. Милт
Кроссен с Пэтом Миддлером вели бес-
связный разговор о том, когда сбежала
девчонка Фредди Оверлока, Джуди: в
пятьдесят седьмом, или же в пятьдесят
восьмом. Оба сходились на том, что
сбежала она с коммивояжером из Ярмута
и оба были согласны, что тот и коро-
вьей лепешки не стоил - впрочем, как и
сама Джуди,- но дальше этого столко-
ваться не могли.
Стоило Стрейкеру войти в магазин,
как все разговоры оборвались.
Он оглянулся на них: на Милта с
Пэтом Миддлером, на Джо Крейна, Винни

163
Апшо и Клайда Корлисса - и улыбнулся
без тени веселья.
- Добрый день, джентльмены,- ска-
зал он.
Милт Кроссен поднялся, чопорно
подтягивая передник.
- Чем могу?
- Замечательно,- сказал Стрей-
кер.- Будьте добры заняться вон тем
контейнером с мясом.
Он купил говяжью вырезку, дюжину
превосходных ребер, несколько гамбур-
геров и фунт телячьей печенки. К этому
он добавил немного бакалеи - муку, са-
хар, бобы - и несколько буханок полу-
фабрикатного хлеба.
Покупки он делал в полной тишине.
Завсегдатаи магазина сидели вокруг
большого обогревателя "Пэрл-Кинео",
приспособленного отцом Милта для отме-
ривания масла, курили, с умным видом
поглядывали на небо, а краешком глаза
наблюдали за чужаком.
Когда Милт закончил упаковывать
товар в большую картонку, Стрейкер
расплатился наличными, двадцаткой и
десяткой. Он взял коробку, сунул под-
мышку и опять сверкнул суровой, лишен-
ной веселости улыбкой.
- До свидания, джентльмены,- ска-
зал он и вышел.
Джо Крейн набил свою сделанную из
кукурузного початка трубку порцией
"Плантера". Клайд Корлисс откашлялся и
сплюнул обильную мокроту пополам с же-
ваным табаком в помятый бачок, стоящий
рядом с обогревателем. Винни Апшо изв-
лек из недр жилетки старенькую машинку
для сворачивания папирос, всыпал туда
164
струйку табака и распухшими от артрита
пальцами вставил папиросную бумагу.
Они наблюдали, как незнакомец
поднимает картонку в машину. Все зна-
ли, что вместе с бакалеей картонка
должна весить фунтов тридцать, и все
видели, как Стрейкер, выходя, сунул ее
подмышку, словно пуховую подушку.
Стрейкер обошел машину, сел за
руль и поехал по Джойнтер-авеню. Прое-
хав вверх по холму, машина свернула
влево на Брукс-роуд, исчезла и нес-
колькими минутами позже опять появи-
лась за ширмой деревьев, уменьшенная
расстоянием до размеров игрушки. Она
свернула на въезд во двор Марстена и
исчезла из вида.
- Странный тип,- сказал Винни. Он
воткнул в рот папиросу, стряхнул с ее
кончика несколько крупинок табака и
достал из жилетного кармана спички.
- Должно быть, один из этих... ко-
торые купили тот магазин,- заметил Джо
Крейн.
- И дом Марстена тоже,- согласил-
ся Винни.
Клайд Корлисс пукнул.
Пэт Миддлер с большим интересом
ковырял мозоль на левой ладони.
Прошло пять минут.
- Как думаешь, сладится у них де-
ло? - Клайд ни к кому конкретно не об-
ращался.
- Может быть,- сказал Винни.- Ле-
том дела могут пойти куда как бойко.
Нынче трудно раскумекать, что к чему.
Общий согласный ропот, почти
вздох.
- Сильный мужик,- сказал Джо.
165
- Угм,- ответил Винни.- Надо же,
тридцать девятого года паккард, и ни
пятнышка ржавчины.
- Сорокового,- поправил Клайд.
- У сорокового подножек нету,-
сказал Винни.- Тридцать девятый это
был.
- Ошибаешься,- сказал Клайд.
Прошло пять минут. Они увидели,
что Милт изучает двадцатку, которой
расплатился Стрейкер.
- Чего, Милт, липа? - спросил
Пэт.- Этот мужик тебе липу подсунул?
- Нет, но поглядите,- Милт пере-
дал кредитку через прилавок, и все ус-
тавились на нее. Кредитка была гораздо
больше обычного банкнота.
Пэт подержал ее против света,
изучил, потом перевернул.
- Серия-то Е-2О, а, Милт?
- Ага,- подтвердил Милт.- Их пе-
рестали делать сорок пять, а то и
пятьдесят лет назад. По-моему, в Порт-
ленде, в "Эркед-койн" за эту штуку
кой-чего заплатят.
Пэт пустил бумажку по кругу. Каж-
дый изучил ее, держа либо у самого но-
са, либо как можно дальше от глаз - в
зависимости от дефектов зрения. Джо
Крейн вернул бумажку Милту, и тот су-
нул купюру под ящик кассы, к чекам и
купонам.
- Занятный мужик, занятный,- про-
тянул Клайд.
- Угм,- сказал Винни и помолчал.-
Хотя это был тридцать девятый. У моего
сводного брата Вика такой был. Первая
его собственная машина. Он ее подер-
жанную купил, в сорок четвертом. Од-
166
нажды утром слил из нее масло и сжег
поршни, чтоб им.
- По-моему, это был сороковой,-
сказал Клайд.- Потому как я помню: на
юге, около Альфреда, был один мужик,
стулья плетеные делал, так он подъез-
жал прямехонько к твоему дому - мужик
этот - и...
Так начался спор, развивающйся
больше молчанием, чем речами, как шах-
матная партия по переписке. И каза-
лось, их день замер на месте, простер-
шись в вечность, а Винни Апшо принялся
со сладостной артритной неторопливос-
тью скручивать еще одну папиросу.
9.
Когда в дверь постучали, Бен ра-
ботал, поэтому он сперва отметил, где
остановился, а уж потом встал и пошел
открывать. Это было в самом начале
четвертого, в среду, двадцать четвер-
того сентября. Дождь покончил со вся-
кими планами дальнейших поисков Ральфи
Глика, и все сошлись на том, что ис-
кать хватит. Парнишка Гликов пропал,
как сквозь землю провалился.
Бен открыл. На пороге, дымя сига-
ретой, стоял Паркинс Джиллеспи. В руке
он держал книжку в мягкой обложке. Бен
с некоторым изумлением увидел, что это
бэнтамовское издание "Дочери Конвея".
- Заходите, констебль,- сказал
он.- Там снаружи мокро.
- Есть немного,- согласился Пар-
кинс, переступая порог.- В сентябре
погода гриппозная. Я-то сам без галош
не выхожу. Есть такие, что смеются,
только гриппа у меня не бывало с сорок
167
четвертого - тогда я подцепил эту па-
кость во Франции.
- Плащ кладите на кровать. Жалко,
не могу угостить вас кофе.
- Ну, мне бы в голову не пришло
мочить кровать,- сказал Паркинс и
стряхнул пепел в корзинку для мусора.-
А потом, я только-только выпил чашку
кофе у Полины, в "Экселленте".
- Я могу быть чем-нибудь полезен?
- Ну... моя жена прочла вот это...-
Констебль протянул книгу.- Она у меня
дикарка, но прослышала, что вы в горо-
де и вроде как подумала, может, подпи-
шете на книжке свое имя или что...
Бен взял книгу.
- Послушать Проныру Крейга, так
ваша жена уже лет четырнадцать или
пятнадцать на том свете.
- Вон что? - Паркинс, казалось,
вовсе не удивился.- Этого Проныру хле-
бом не корми, дай потрепаться. В один
прекрасный день разинет рот слишком
широко, да туда и ухнет.
Бен ничего не сказал.
- Как по-вашему, ежели так, може-
те вы мне ее подписать?
- С превеликим удовольствием.-
Бен взял со стола ручку, раскрыл книгу
на форзаце ("Кусок жизни!" - кливленд-
ский "Честняга"), написал: "Констеблю
Джиллеспи с наилучшими пожеланиями от
Бена Мирса. 24.О9.75" и протянул книгу
обратно.
- Ценю,- сказал Паркинс, даже не
взглянув, что же написал Бен. Он на-
клонился и потушил окурок о бортик
корзинки для мусора.- Единственная
подписанная книжка, какая у меня есть.
168
- Пришли меня повязать? - спросил
Бен с улыбкой.
- Быстро вы соображаете,- сказал
Паркинс.- Раз уж пошел такой разговор,
так я подумал, что надо заглянуть, за-
дать пару вопросов.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65