Как может глухонемой отдавать приказы? Это просто
злая шутка. Дик должен был встать во главе. А он должен был занять место
копьеносца, третьего слева, роль без слов, и только мамочка знает тебя в
лицо. Но с тех пор, как они встретили Ральфа Брентнера, появилась эта
привычка сказать что-нибудь, а потом быстро посмотреть на Ника, словно
ожидая от него одобрения. Ностальгический туман уже стал окутывать те дни,
которые прошли между Шойо и Мэйем, до появления Тома, а вместе с ним и
ответственности. Легко было забыть о своем одиночестве, о страхе сойти с
ума. И легко было вспомнить, как ты был предоставлен самому себе,
копьеносец, третий слева, исполнитель второстепенной роли в ужасной пьесе.
"И я поняла это, когда увидела тебя. Это ты, Ник. Господь указал
перстом на твое сердце..."
Нет, я не согласен. Я не верю в Бога. Пусть с ним носятся старухи -
Он им так же необходим, как хорошая клизма и пакетики чая "Липтон". Он
должен сосредоточиться на одной задаче и не загадывать вперед. Довезти их
до Боулдера, к подножью Скалистых гор, а там посмотрим. Старуха сказала,
что темный человек реален, что это не просто психологический символ, но он
не хотел в это верить... хотя в глубине души он верил. В глубине души он
верил всему, что она сказала, и слова ее пугали его. Он не хотел быть
лидером.
"Это ты, Ник."
Чья-то рука сжала ему плечо, и он подпрыгнул от удивления, а потом
обернулся. Это была она. Она улыбалась ему, сидя в своей качалке без
подлокотников.
- Я тут сидела и думала о Великой Депрессии, - сказала она. - Знаешь
ли ты, что когда-то мой папа владел всей этой землей на мили вокруг? Это
правда. Не так-то легко чернокожему этого добиться. А я играла на гитаре и
пела в зале фермерской ассоциации в 1902 году. Давно, Ник. Очень давно.
Ник кивнул.
- Это были хорошие дни, Ник - большинство из них, во всяком случае.
Но ничто не вечно. Кроме любви Господа. Мой папа умер, и землю разделил
между сыновьями, да еще шестьдесят акров досталось моему мужу, не слишком
большой кусок. Этот дом стоит на кусочке, оставшемся от этих шестидесяти
акров. Четыре акра - и это все. Конечно, теперь я могу забрать всю землю
обратно, но это уже не то.
Ник похлопал ее по костлявой руке, и она глубоко вздохнула.
- Братья не всегда ладят между собой. Работа у них не идет, и они
почти всегда начинают ссориться. Вспомни о Каине и Авеле! Все хотели
командовать, и никто не хотел работать! А потом пришел 1931 год, и банк
послал им извещение. Тогда-то они все сплотились, но к тому времени было
уже слишком поздно. К 1945 году все было распродано, кроме моих
шестидесяти акров, да еще сорока или пятидесяти, на которых теперь стоит
ферма Гуделлов.
Она вытащила платок из кармана платья и медленно и задумчиво утерла
слезы.
- В конце концов осталась только я одна, без денег, без ничего. И
каждый раз, когда подходило время уплаты налогов, они урезали участок еще
чуть-чуть, и я приходила на полоску земли, которая уже не принадлежала
мне, и плакала так, как я плачу сейчас. Каждый год земля шла на уплату
налогов - вот как все это случилось. Удар слева, удар справа. То, что
осталось, я сдала в аренду, но арендной платы никогда не хватало на то,
чтобы уплатить эти проклятые налоги. Когда мне исполнилось сто лет, они
отменили их на вечные времена. Конечно, они освободили меня от налогов,
только когда забрали у меня все, кроме этого клочка земли. Очень щедрый
подарок, не правда ли?
Он слегка сжал ее руку и посмотрел на нее.
- Ой, Ник, - сказала Матушка Абагейл, - я давно уже ненавижу Бога.
Каждый, кто любит Его, чувствует к Нему ненависть, потому что он суров и
пристрастен, и в этом мире он неохотно платит за любовь, в то время как
злые люди разъезжают по дорогам на "Кадиллаках". Даже радость служить Ему
- это горькая радость. Я исполняю Его волю, но моя человеческая природа
прокляла Его в своем сердце. Эбби, - говорит мне Господь, - через
много-много лет тебя ждет одно дело. Поэтому Я сделаю так, что ты будешь
жить и жить до тех пор, пока от тебя не останутся кожа да кости. Я сделаю
так, что ты увидишь, как умрут один за другим твои дети, а ты будешь
продолжать ступать по земле. Я сделаю так, что ты увидишь, как земля
твоего отца убывает акр за акром. А в конце в награду за это ты
отправишься вместе с незнакомцами, оставив все то, что ты любишь, и умрешь
в незнакомой стране, так и не доведя свое дело до конца. Такова Моя воля,
- говорит Он, и я отвечаю: Да, Господи. Я все сделаю, и в сердце своем я
проклинаю Его и спрашиваю: Почему? Почему? Почему? А в ответ слышу только
одно: Где ты была, когда я сотворил мир?
Теперь ее слезы лились горьким потоком, стекали по ее щекам и капали
на лиф платья. Ник удивился, откуда столько слез в такой старой женщине,
которая казалась сухой, как щепка.
- Помоги мне, Ник, - сказала она. - Я просто хочу выполнить Его волю.
Ник крепко сжал ее руки. Позади них Джина расхохоталась и подняла
одну из моделек вверх, так что она засверкала в лучах солнца.

Дик и Ральф вернулись в полдень. Дик сидел за рулем нового фургона
марки "Додж", а Ральф вел оранжевый грузовик дорожной службы, у которого
спереди было приспособление для расчистки улиц, а сзади - стрела с крюком.
Том величественно помахивал рукой, стоя на грузовике. Они въехали во двор,
и Дик выбрался из фургона.
- Там в грузовике чертовски симпатичный передатчик, - сказал он Нику.
- Сорок каналов. Мне кажется, Ральф в него влюбился.
Ник усмехнулся. Подошли женщины и стали смотреть на машины. Абагейл с
одобрением отметила, как Ральф заботливо помог Джуне подняться в кабину,
чтобы она могла взглянуть на радио. Бедра у женщины широкие, и между ними
получится удобная дверца.
- Ну и когда же мы поедем? - спросил Ральф.
"Как только поедим, - нацарапал Ник. - Ты испробовал радио?"
- Да, - ответил Ральф. - Оно было включено на обратной дороге.
Ужасные помехи. Но знаешь, клянусь, я что-то услышал. Очень далеко. Может
быть, это вообще были не голоса. Но честно говоря, Ники, я не стал бы
обращать на это внимания. Это как сны.
К часу дня, съев ленч и погрузив все необходимые вещи в фургон, они
отправились в путь. Абагейл не плакала. С плачем было покончено. Она
исполняла волю Господа, но вспомнив о красном Глазе, раскрывшемся в сердце
ночи, она снова почувствовала страх.

43
Был поздний вечер двадцать седьмого июня. Они разбили лагерь в
местечке, которое, судя по вылинявшему указателю, называлось Канкл
Ферграундз. Сам Канкл, штат Огайо, был к югу от них. Там был пожар, и
большая часть города сгорела. Стью сказал, что, наверное, пожар начался
из-за молнии. Гарольд, как всегда, стал с ним спорить. В эти дни, если
Стью Редман говорил, что пожарные машины - красные, то Гарольд Лаудер
предъявлял факты и цифры, свидетельствующие в пользу того, что большинство
из них покрашено в зеленый цвет.
Она вздохнула и перевернулась на другой бок. Никак не могла заснуть,
потому что боялась сна.
Слева от нее стояли в ряд шесть мотоциклов. В двадцати шагах от нее
крепко спали в своих мешках все остальные. Гарольд, Стью, Глен Бэйтмен,
Марк Брэддок, Перион МакКарти. Прими снотворное и СПИИИ...
Каждый из них на ночь принимал по полтаблетки веронала. Это была идея
Стью. Он отвел Гарольда в строну и посоветовался с ним, прежде чем
сообщить о ней всем остальным, потому что лучший способ польстить Гарольду
- это с серьезным видом осведомиться о его мнении. Гарольд много з_н_а_л_.
И это было хорошо, но в то же время и плохо. Они словно путешествовали в
обществе третьесортного божка, более или менее всезнающего, но
эмоционально неустойчивого и готового взорваться в любую секунду. В
Олбени, где они встретили Марка и Перион, он добыл себе еще один
револьвер. Ей было жаль Гарольда, но она начала испытывать страх. Она
стала задумываться о том, не чокнется ли он в одну ночь и не начнет ли
палить из обоих своих револьверов. Она часто ловила себя на воспоминании о
том дне, когда она обнаружила Гарольда на заднем дворе, где он стриг
лужайку в одних плавках и плакал.
Она легко могла себе представить, как Стью сказал ему об этом, очень
тихо, почти конспиративно: "Гарольд, сны представляют для нас серьезную
проблему. У меня есть идея, но я не знаю точно, как ее осуществить...
слабое успокоительное... но надо выбрать правильную дозу. Немного
переборщить - и никто не проснется в случае опасности. Что бы ты
предложил?"
Фрэнни каждый вечер брала себе полтаблетки, но не принимала ее. Она
не знала, может ли веронал повредить ребенку, но лучше было не рисковать.
Говорят, что даже аспирин может разрушить хромосомную цепочку. Так что ей
приходилось мучиться от снов - _м_у_ч_и_т_ь_с_я_, это подходящее слово.
Один из них снился ей чаще прочих, и даже если другие сны в чем-то от него
отличались, рано или поздно они плавно в него переходили. Она была у себя
дома в Оганквите, и за ней гнался темный человек. Туда и обратно по темным
коридорам, через гостиную ее матери, где продолжали тикать дедушкины
часы... она знала, что могла бы убежать от него, если бы ей не надо было
тащить за собой тело. Это было тело ее отца, завернутое в простыню, и если
она бросит его, то темный человек что-то сделает с ним, осквернит его
каким-то ужасным способом. Она бежала, чувствуя, что он догоняет ее, и
наконец его горячая, отвратительная рука падала ей на плечо. Тело ее
ослабело, словно из него вынули все кости, и труп отца выскользал у нее из
рук, и она поворачивалась, уже готовая сказать: "Возьмите его, делайте с
ним, что хотите, мне все равно, только не преследуйте меня больше."
И вот он стоял перед ней, одетый во что-то вроде монашеской рясы с
капюшоном, и на лице его ничего нельзя было разглядеть, кроме широчайшей
счастливой ухмылки. В этот момент ужас сражал ее наповал, и она с усилием
просыпалась, обливаясь потом и не желая больше погружаться в сон. Потому
что ему нужно было не труп ее отца; ему нужен был живой ребенок в ее
утробе.

Она снова перевернулась на другой бок. Если в ближайшее время ей не
удастся заснуть, она достанет свой дневник и начнет записывать. Она стала
вести дневник с пятого июля. В каком-то смысле она делала это для своего
ребенка. Это было нечто вроде акта веры, веры в то, что ребенок будет
жить. Она хотела, чтобы он знал, как это было. Как эпидемия пришла в
Оганквит, как она убежала вместе с Гарольдом, что с ними случилось потом.
Свет луны был достаточно сильным, чтобы писать. Двух-трех страничек
дневника ей обычно хватало, чтобы почувствовать сонливость. Это не
свидетельствует в пользу моих литературных талантов, - предположила она.
Но сначала надо было дать сну еще один шанс.
Она закрыла глаза.
И вновь стала думать о Гарольде.
Ситуация могла бы улучшиться с появлением Марка и Перион, если бы они
уже не были к тому моменту полностью поглощены друг другом. Перион было
тридцать три, на одиннадцать лет больше, чем Марку, но в новом мире такие
различия не учитывались. Они нашли друг друга. Они искали друг друга и
были рады держаться вместе. Перион по секрету сказала Фрэнни, что они
пытаются зачать ребенка. Слава Богу, что я пила таблетки и не пользовалась
спиралью, - сказала Пери. Как бы мне удалось ее вытащить?
Фрэнни едва не рассказала ей о своей беременности (прошло уже больше
трех месяцев), но в последний момент что-то удержало ее.
Так что теперь их было шестеро вместо четверых (Глен наотрез
отказался вести мотоцикл и ехал, сидя позади Стью или Гарольда), но с
появлением еще одной женщины ситуация не изменилась.
Ну а _т_ы_, Фрэнни? Что _т_ы_ хочешь?
Раз уж она _д_о_л_ж_н_а_ была жить в таком мире, как этот, - подумала
она, - ощущая, как в ней тикают биологические часы, заведенные еще на
шесть месяцев, - то ей хотелось бы, чтобы рядом с ней был мужчина вроде
Стью Редмана - да что там вроде, она хотела _е_г_о_. Такова была истинная
правда.
Господи, как же ей нужен был мужчина. Но не только для того, чтобы
охранять ее и ребенка. Стью привлекал ее, в особенности после Джесса
Райдера. Он был спокойным, деловитым, а самое главное он не был тем, кого
ее отец назвал бы "двадцатью фунтами дерьма в десятифунтовом пакете".
Его также тянуло к ней. Она прекрасно знала об этом, начиная с того
первого ленча в пустынном ресторане на День Независимости. На мгновение -
на одно краткое мгновение - их взгляды встретились, и между ними прошла
жаркая волна. Она полагала, что Стью тоже знает, как обстоят дела, но он
ждал, пока она сама примет решение.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125