Но никаких подробностей больше не передали, только краткое
сообщение: "Норберт Стинер, торговец экологически чистой пищей, покончил
жизнь самоубийством, бросившись под автобус в деловой части Нью-Израиля".
Точно - их сосед, она сразу поняла.
- Как ужасно, - произнесла Джун, садясь и завязывая тесемки
хлопчатобумажного в горошек сарафана. - Я видела его только пару раз,
но...
- Уродливый маленький человечек, - перебила Сильвия. - Не удивляюсь,
что он так поступил. - Но все-таки она испытывала шоковое состояние. -
Хотя просто не верится. - Продолжая говорить, Сильвия поднялась:
- Подумать только - четверо детей. Он оставил ее с четырьмя
маленькими детьми на руках! Что с ними будет? Они такие беспомощные.
- Кажется, он делец черного рынка, - сказала Джун. - Ты слышала
что-нибудь? Может, за ним охотились?
- Пойду-ка я домой, - сказала Сильвия, - и посмотрю: не могу ли я
помочь чем-нибудь миссис Стинер. Возможно, надо взять детей на время.
"Может быть, это моя вина? - мысленно добавила она. - Может быть, он
поступил так из-за того, что я отказала им с этой дурацкой водой сегодня
утром? Вполне вероятно, ведь он не ушел на работу, когда я разговаривала с
ними. Да, наверное, есть тут и наша вина, - размышляла женщина. - Как
бесцеремонно мы обошлись с ними... А кто из нас по-настоящему хорошо
относился к ним или вообще хоть как-то признавал их? Но они ужасные
нытики, всегда взывали о помощи, неряхи и попрошайки... Кто же после этого
мог уважать их?"
Собираясь уходить, Сильвия вошла в дом приятельницы и натянула
футболку и слаксы. Джун всюду следовала за ней.
- Да, - говорила женщина, - ты совершенно права, нужно всем взяться и
помочь Стинерам чем только возможно. Хотелось бы знать, останется она
здесь после всего, что случилось, или вернется на Землю? Я бы предпочла
уехать, - мне и так хотелось бы это сделать - здесь такая скука.
Захватив сумочку и сигареты, Сильвия попрощалась с Джун и торопливо
пошла по тропинке вдоль канавы к своему дому. Запыхавшись, она поспела как
раз к тому моменту, когда полицейский вертолет растаял в небе. Они
прилетали сообщить ей - поняла она. На заднем дворе Сильвия нашла Дэвида и
четырех девочек, сосредоточенно возившихся в песке.
- Они забрали миссис Стинер с собой? - обратилась она к сыну.
Заслышав голос матери, мальчик сразу вскочил и, возбужденный,
подбежал к ней.
- Мама, она поехала с ним. А я забочусь о девочках.
"То, чего я боялась больше всего", - подумала Сильвия.
Четверо девочек все еще сидели возле дамбы, машинально ковыряясь в
грязи и воде. Ни одна не взглянула на нее и не поздоровалась. Они,
казалось, находились в шоке от известия о смерти отца. Только самая
младшая не подавала никаких признаков беспокойства, очевидно, толком не
понимая того, что случилось.
"Холод от смерти маленького человека уже распространяется на других",
- сказала себе Сильвия. Она почувствовала, как сжалось ее собственное
сердце. "Даже несмотря на то, что я не любила его", - думала она. Вид
девочек бросил ее в дрожь.
"Я должна возиться с этими глупыми, толстыми, скучными детьми? -
мысленно вопрошала Сильвия. Ответная мысль, отвергая все другие
соображения в сторону, пришла ей на ум: - Я не хочу!"
Ее охватила паника. Вдруг стало ясно, что у нее не осталось выбора.
Дети играли на ее земле, в ее саду, они уже висели на ней.
С надеждой в голосе самая младшая попросила:
- Миссис Болен, можно нам взять побольше воды для нашей дамбы?
"Вода! Вечное желание воды, - думала Сильвия. - Они, как пиявки,
присасываются к нам, будто рождены для этого".
Она не ответила ребенку, а обратилась к сыну:
- Пойдем в дом, я хочу поговорить с тобой. - Вдвоем они прошли в дом,
откуда девочки не могли ничего слышать. - Дэвид, - сказала Сильвия, - по
радио объявили, что погиб их папа. Поэтому приезжала полиция и забрала
миссис Стинер с собой. Некоторое время необходимо помочь им. - Она
силилась улыбнуться, но не смогла. - Как бы мы ни презирали соседей...
Дэвид вспыхнул в ответ:
- Я не презирал их, мама. Как он умер? У него случился сердечный
приступ? Или на него напали дикие бликманы?
- Не имеет значения, каким образом ему пришлось умереть, а вот нам
следует подумать, что можно сделать для девочек. - Голова отказывалась
работать, и женщина ничего не могла придумать. Единственное, что она
чувствовала, - полное нежелание видеть девочек рядом. - Что же нам делать,
сынок? - спросила она.
- Думаю, стоит покормить их. Девочки сказали мне, что они ничего не
ели с утра, только собирались завтракать, когда прилетела полиция.
Сильвия вышла из дома и по тропинке подошла к детям.
- Все, кто хочет есть, пойдемте со мной. Девочки, я собираюсь
приготовить завтрак в вашем доме. - Она выждала мгновение и направилась к
дому Стинера. Оглянувшись, женщина увидела, что только самая младшая
тронулась за ней, остальные даже не шелохнулись.
Старшая девочка, едва сдерживая слезы, проговорила:
- Спасибо, мы не хотим.
- Вам все же лучше поесть, - сказала Сильвия, но в душе почувствовала
облегчение. - Пойдем со мной, - сказала она маленькой девочке. - Как тебя
зовут?
- Бетти, - застенчиво ответила малышка. - Можно мне бутерброд с
яйцом? И какао!
- Посмотрим, что там можно приготовить, - ответила Сильвия.
Немного погодя, пока ребенок ел бутерброд с яйцом и пил какао, она
воспользовалась случаем осмотреть дом Стинеров.
В спальне она нашла фотографию маленького мальчика с темными,
огромными, блестящими глазами и вьющимися волосами. "Он выглядит, -
подумала Сильвия, - как скорбное существо из потустороннего мира, еще
более ужасного, чем наш".
Захватив фотографию, она вернулась в кухню и спросила маленькую
Бетти, кто этот мальчик.
- Это мой брат, Манфред, - с полным ртом, набитым яйцом и хлебом,
ответила Бетти. Потом вдруг стала хихикать. Сквозь детский смех Сильвия
разобрала несколько сбивчивых слов о том, что девочкам строго-настрого не
велели никому говорить о брате.
- Почему он не живет с вами? - совершенно заинтригованная, спросила
женщина.
- Он - в лагере, - ответила малышка, - потому что не может говорить.
- Какой ужас! - сказала Сильвия и подумала:
"Без всякого сомнения - в том самом лагере в Нью-Израиле. Не
удивительно, что девочкам не разрешают упоминать о нем. Он один из тех
аномальных детей, о которых постоянно слышно, но никто их не видит". Эта
мысль навеяла на нее грусть. Нешуточная трагедия в доме Стинеров, а она
даже не предполагала о ней. - "Как раз в Нью-Израиле Стинер расстался с
жизнью. Несомненно, он там навещал сына. Тогда это не имеет к нам никакого
отношения, - сказала себе она, возвращая фотографию на место в спальню. -
Решение Стинера основано на личных мотивах. - От этих мыслей она
почувствовала облегчение. - Странно, - думала она, - как быстро появляется
чувство вины и ответственности, когда слышишь о самоубийстве: если бы я
только не сделал это, или если бы наоборот сделал то... можно было бы
предотвратить... я в замешательстве... Но в данной ситуации все
происходило совершенно иначе".
Сильвия была посторонним человеком для Стинеров, практически не
знавшим их действительной жизни, а только воображавшим ее в припадке
нервного стыда.
- Ты когда-нибудь видела брата? - спросила женщина у Бетти.
- Кажется, я видела его один раз, - нерешительно ответила Бетти. - Он
играл в салки, там еще было много других мальчиков больше меня.
Одна за другой в кухню неслышно вошли трое старших сестер и молча
встали возле стола. Наконец старшая выговорила:
- Мы передумали и хотели бы перекусить.
- Хорошо, - сказала Сильвия, - тогда помогите мне облупить яйца. А
почему бы вам не пригласить Дэвида, чтобы он тоже поел? Разве не лучше
поесть всем вместе?
В ответ дети только молча кивнули.
Проходя главной улицей Нью-Израиля, Арни Котт увидел впереди толпу
зевак, несколько сгрудившихся машин у обочины дороги и, задержавшись на
мгновение на перекрестке, свернул к магазину современных народных
промыслов, принадлежащему Анне Эстергази.
"Что-то случилось, - размышлял он. - Кража? Уличное происшествие?" -
У него не было времени разбираться. Арни продолжил путь и вскоре подошел к
небольшому современному магазинчику, который содержала его бывшая жена.
Сунув руки в карманы и придав себе независимый вид, он вошел внутрь.
- Есть кто в доме? - весело позвал мужчина. - Никого. - Должно быть,
побежала поглазеть на происшествие. Какая безответственность, даже магазин
не закрыла.
Через несколько секунд Анна, задыхаясь, вбежала в магазин.
- Арни! - сказала она удивленно, неожиданно видя его. - Господи Боже
мой! Знаешь ли ты, что случилось? Я совсем недавно говорила с ним, только
что, не более часа назад... А теперь он мертв... - Ее глаза наполнились
слезами. Она упала на стул, нащупала бумажную салфетку и, всхлипывая,
уткнулась в нее. - Как ужасно! - повторяла она сдавленным голосом. - Это
не было несчастным случаем, он бросился под колеса нарочно.
- Ах вот что случилось! - сказал Арни, жалея, что сам не подошел
посмотреть. - Кого ты имеешь в виду?
- Ты, вероятно, не знаешь его. У него тоже ребенок в лагере, там я с
ним и познакомилась. - Она вытирала глаза, продолжая сидеть, пока Арни
бродил по магазину. - Ну? - спросила она, наконец успокоившись. - Чем могу
быть тебе полезна? Как приятно снова тебя увидеть!
- Мой чертов кодировщик сломался, - сказал Арни. - Ты же знаешь, как
тяжело найти приличных ремонтников. Мне ничего больше не оставалось, как
приехать к тебе. Что скажешь насчет того, чтобы перекусить со мной? Закрой
ненадолго магазин.
- Конечно, я так рада! - смущенно ответила она. - Только позволь мне
привести себя в порядок. Я себя чувствую, как будто все произошло со мной,
а не с ним. Я видела его, Арни! Автобус наехал прямо на него, они такие
тяжелые, что не могут резко остановиться. Мне хочется перекусить. Нужно
проветриться. - Она поспешила в ванную и закрыла за собой дверь.
Вскоре они шли рядом по тротуару.
- Зачем люди лишают себя жизни? - спросила Анна. - Мне все кажется,
что я могла бы предотвратить это самоубийство. Я продала ему флейту для
его мальчика. Она все еще была с ним, я видела ее вместе с чемоданом на
обочине. Он уже никогда не отдаст игрушку сыну. Была ли причина
самоубийства как-нибудь связана с флейтой? У меня были сомнения, дать ему
флейту или...
- Брось, - ответил Арни. - Это - не твоя вина. Послушай, если мужчина
собрался лишить себя жизни, то никто и ничто не сможет его остановить. Ты
также никак не можешь вызвать у него тягу к самоубийству, потому что оно
уже у него в крови. Это - его судьба. Самоубийцы заранее в течение долгих
лет готовятся лишить себя жизни. А потом все происходит неожиданно, как
своего рода озарение. Бац! И они лишают себя жизни. Понимаешь? - он обнял
ее и дружески похлопал по плечу.
Она согласно кивнула в ответ.
- Возьмем хотя бы нас с тобой, - продолжал Арни. - Наш ребенок в
лагере Бен-Гуриона, но ведь он не мешает нам существовать. Это - не конец
света, правда? Мы спокойно продолжаем жить... Где бы ты хотела перекусить?
Как тебе нравится замечательное местечко через дорогу, ресторан "Красная
лиса"? По-моему, лучше и не найдешь. Мне бы очень хотелось сейчас жареных
креветок, но черт подери! я почти год их не видел. Нужно разрешить все
транспортные проблемы, иначе сюда никто не поедет.
- Только не ресторан "Красная лиса"! - сказала Анна. - Ненавижу
мужлана, который его содержит. Давай испытаем вон тот ресторанчик, на
углу, он новый, я никогда раньше там не бывала. Говорят, неплохое
местечко.
Пока они сидели за столиком в ожидании заказа, Арни продолжал
развивать свою точку зрения.
- В каждом случае самоубийства - можешь быть уверена - парень твердо
знает, что он бесполезный член общества. Именно уверенность в том, что он
никому не нужен, вынуждает его так поступить. Может быть, есть и другие
причины самоубийств, но я уверен, это - главная. Поэтому я не теряю сон,
когда слышу об очередном случае самоубийства. Ты представить себе не
можешь, какое множество так называемых естественных смертей здесь, на
Марсе, являются ничем иным, как скрытыми самоубийствами. Такова суровая
действительность. Планета сама определяет, кто достоин жить, а кто - нет.
Хотя Анна время от времени согласно кивала головой, речи бывшего
мужа, казалось, мало ее утешили.
- Таким образом, этот парень... - продолжал Арни.
- Его фамилия - Стинер, - подсказала Анна.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40