Уолен хмыкнул. - Что-то не верится. - Он замолчал, и Рикс услышал,
как жидкость булькает у него в легких. - Уверен, ты узнал эту комнату, не
правда ли? Во время приступов ты, Бун и Кэтрин скрывались здесь. Куда ты
уходишь теперь?
- У себя дома я проложил стены туалета картоном для лучшей
звукоизоляции и оборудовал дверь так, чтобы она не пропускала свет.
- Бьюсь об заклад, ты сидишь там, как в утробе. В тебе всегда было
что-то такое, что жаждало вернуться в утробу.
Рикс пропустил последние замечание мимо ушей. Темнота и запах
разложения угнетали. Болезненный жар бил ему лицо, как солнце.
- Куда уходят Бун и Кэт, после того, как ты переехал сюда?
- Бун устроил за своей спальней собственную Тихую Комнату, а Кэт
сделала нишу в стене в своем туалете. У них редко бывают приступы. Они не
понимают, что я здесь испытываю. Они всегда жили в Эшерленде, где
безопасно. Но _т_ы_ - ты представляешь себе этот ад, не так ли?
- У меня не так уж и много приступов.
- Не много? Как тогда назвать то, что ты испытал вчера в Нью-Йорке?
- Тебе Бун рассказал?
- Я слышал, как он рассказывал это Маргарет вчера вечером в гостиной.
Ты забываешь, как хорошо я могу слышать, Рикс. Я слышал, как ты говорил с
ними внизу, я слышал, как ты поднимался, я слышу сейчас стук твоего
сердца. Это нарастает. Иногда мои чувства обострены более обычного. Это
накатывается волнами. Но ты понимаешь, о чем я говорю, не так ли? Эшеры не
могут долго жить за воротами Эшерленда. Это факт, который, я уверен, ты
начал осознавать.
Глаза Рикса привыкли к темноте. Перед ним на кровати лежало что-то
похожее на коричневую костистую мумию, страшно истощенную. Она лежала
неподвижно, но когда костяная сморщенная рука вытянулась, чтобы подтянуть
простыню, холодок пробежал по спине Рикса. Чуть больше года назад в Уолене
Эшере было более шести футов роста и весил он сто восемьдесят пять фунтов.
Скелет на кровати весил раза в два меньше.
- Нечего на меня пялиться, - проскрежетал Уолен. - Настанет и твое
время.
К горлу Рикса подступил комок. Когда он снова смог говорить, он
сказал:
- Не заметно, чтобы жизнь в Эшерленде пошла тебе сильно на пользу.
Так что - что так, что иначе.
- Ты не прав. Мне шестьдесят четыре года. Мое время почти истекло.
Взгляни на себя! Тебя можно было бы принять за моего брата, а не за сына.
Каждый год жизни за воротами Эшерленда разрушает твое здоровье. Твои
приступы становятся сильнее. Скоро твоей маленькой утробы будет
недостаточно. В один прекрасный день ты попробуешь там спрятаться - и
слишком поздно обнаружишь, что видишь полоску света. И тогда ты ослепнешь
и сойдешь с ума, и никто тебе не поможет. Перед этим, - в его голосе
появились нотки отвращения, - у меня не было приступов пять лет. Хадсон
Эшер знал, что здешний воздух, покой и уединение благотворно влияют на
Недуг. Он построил это имение, чтобы его потомки могли жить долго и
полнокровно. У нас здесь собственный мир. Ты либо безумен, либо
собираешься совершить медленное самоубийство, если хочешь жить где-либо
еще.
- Я уехал потому, что хотел идти своим путем.
- К_о_н_е_ч_н_о_. - Из-под кровати раздалось бульканье. Естественные
отходы, понял Рикс. К Уолену тянулись трубки, которые отсасывали жидкость.
- Да, ты определенно пошел своей дорогой. Некоторое время писал рекламные
объявления в каком-то магазине в Атланте. Затем получил работу продавца
книг. А после был корректором в какой-то местной газетенке. Потрясающие
достижения, что одно, что другое. Да, и еще - твои успехи в личной жизни.
Стоит ли нам сейчас обсуждать твою неудачную женитьбу и ее последствия?
Рикс сжал челюсти. Он почувствовал себя ребенком, которого опять
порют Миротворцем.
- Значит, я избавлю тебя от этого. Поговорим о твоих литературных
достижениях. Три романа, полные несусветной чуши. Я знаю, что последний из
них попал на короткое время в список бестселлеров. Говорят, если посадить
обезьяну за пишущую машинку, она когда-нибудь создаст сонет Шекспира. - Он
приостановился, давая как следует прочувствовать боль от порки. Ребенком
Рикс упорно старался не плакать, когда Миротворец был в деле, но боль
всегда побеждала. "_Д_о_с_т_а_т_о_ч_н_о_?" - мог спросить Уолен, и если
Рикс упрямо молчал, ремень опять начинал свистеть. - Эти книги вероятно и
довели твою жену до самоубийства, - бесцеремонно закончил Уолен.
Рикс почувствовал, что теряет контроль над собой. Его рот искривился
под маской и кровь застучала в ушах.
- Каково быть умирающим, а, папа? - услышал Рикс свой язвительный
голос. - Ты ведь скоро все потеряешь, не так ли? Имение, "дело", Лоджию,
деньги. Все это и гроша ломаного не будет стоить, когда ты сыграешь в
ящик, не правда ли? - Осциллоскоп зачирикал, и на другом конце комнаты
миссис Рейнольдс нервно кашлянула. Рикс продолжил: - Ты скоро умрешь, и
всем будет на это наплевать - всем, за исключением разве что этих
кровопийц из Пентагона. Вы стоите друг друга. Бог свидетель, меня тошнит
от имени Эшер!
Скелет на кровати не шелохнулся. Внезапно Уолен поднял свои костлявые
руки и мягко хлопнул ими пару раз. - Очень драматично, - прошептал он. -
Очень трогательно. Но не беспокойся из-за моей смерти, Рикс. Я уйду, когда
захочу, не раньше. А до той поры я буду здесь.
- До меня все почему-то никак не доходит, что здесь ничего не
меняется. Мне кажется, я и так задержался в этом доме уже слишком долго. -
Он собрался уходить.
- Нет. Подожди. - Это был приказ, и, несмотря на гнев, Рикс
подчинился. - Я должен сказать еще кое-что.
- Так говори. Я уезжаю.
- Как угодно. Но ты превратно судишь обо мне, сын. Я всегда желал
тебе самого лучшего.
Рикс едва не рассмеялся. - _Д_а_? - спросил он недоверчиво.
- Я человек, что бы ты там ни думал. У меня есть чувства. Я делал
ошибки. Но я всегда понимал свою судьбу, Рикс, и я приготовился к ней.
Только... это пришло ко мне так быстро, так быстро. - Он подождал, пока
жидкость стечет по трубкам. - Несправедливость смерти - самое худшее, -
сказал он мягко. - Я видел, как умирал мой отец - подобно мне. Я знал, что
это ждет меня и моих детей. Ты не можешь отвернуться от своего наследства,
как бы сильно ты ни старался.
- Я постараюсь сделать все от меня зависящее.
- Да ну? Неужели? - Уолен вытащил руку из-под простыни и потянулся к
маленькой панели позади кровати. Он начал нажимать на кнопки, и на
встроенной в стену консоли зажглись телевизионные экраны. Чтобы не вредить
глазам Уолена, яркость и контрастность были минимальными, но Рикс мог
разглядеть интерьер бассейна в римском стиле, закрытые теннисные корты,
вертолетные посадочные площадки, ангар с вертолетами позади Гейтхауза,
гараж с коллекцией антикварных автомобилей и вид на парадные ворота
Эшерленда. Объективы камер медленно плавали вперед и назад. - Жизнь Эшеров
должна быть приятной, - сказал Уолен. - Взгляни, что у нас здесь есть. Наш
собственный мир. Свобода делать, что нам нравится и когда нам нравится. И
у нас есть власть, Рикс, такая власть, какая тебе никогда и не снилась.
- Ты имеешь в виду возможность стереть с лица Земли целую страну? -
резко спросил Рикс. В усилившемся свете он уголком глаза увидел улыбку на
черепе отца, но посмотреть более пристально не решился.
- Погоди. Эшеры только разрабатывают и производят оружие. Направляем
его не мы. То же самое делали Кольт, Винчестер и сотни других умных людей.
Мы просто ушли еще на несколько шагов вперед.
- От кремниевых мушкетов до лазерного оружия. Что дальше? Оружие для
убийства детей в чреве матери? Чтобы они не успели вырасти во вражеских
солдат?
Череп на кровати ухмыльнулся.
- Вот видишь, я всегда говорил, что ты самый изобретательный из моих
детей.
- Я намерен продолжать писать.
Телевизионные экраны померкли.
- Твоя мать нуждается в тебе, - сказал Уолен.
- У нее есть Бун и Кэт.
- У Буна другие интересы. Жена сделала его неуравновешенным. А Кэт
может притворяться сильной, но ее эмоции как на ладони. Твоей матери нужно
плечо, на которое она смогла бы опереться прямо сейчас. Боже правый! Что
это за шипящий звук я все время слышу? Похоже, он идет откуда-то снизу!
- Мать распыляет дезодорант. - Рикс был поражен тем, что отцу удалось
уловить такой отдаленный звук.
- От этих звуков мне хочется мочиться! Скажи ей, чтобы перестала. Ей
нужен _т_ы_, Рикс. Не Бун, не Кэт, а ты.
- А как насчет Кэсс и Эдвина?
- Им надо присматривать за поместьем. Черт подери, парень! Я больше
не буду тебя ни о чем просить! Это последнее, о чем я тебя вообще прошу!
Останься здесь ради матери!
Рикс был захвачен врасплох. Он не ожидал от отца столь откровенной
просьбы. Он приехал в имение ненадолго, но мог сам распоряжаться своим
временем. Когда еще представится возможность поработать над идеей,
пришедшей ему в голову в Нью-Йорке? В Гейтхаузе большая библиотека, и в
ней может отыскаться что-нибудь полезное. Но нужно быть осторожным. Хотя
он и обмолвился о своей идее в разговоре с Кэсс в последний раз, когда был
здесь, он не хотел, чтобы кто-нибудь знал, что он настроен серьезно.
- Хорошо, - согласился Рикс. - Но только на несколько дней - дольше я
не могу остаться.
- Это все, о чем я прошу.
Рикс кивнул. Скелет на кровати болезненно дернулся. Что-то лежало на
кровати позади него. Рикс посмотрел туда и тут же понял, что это трость
Эшеров с серебряной головой льва, символ их патриархов. Клешня Уолена
сомкнулась на ней.
- Теперь можешь идти, - коротко сказал ему Уолен.
Свидание окончено, подумал Рикс. Он резко встал с кровати, повернулся
и на ощупь побрел к двери. Миссис Рейнольдс отложила книгу и встала, чтобы
выпустить его.
Свет в коридоре резко ударил в глаза. Рикс сорвал маску с лица и
бросил ее в стальной таз. От его одежды исходил гнилостный запах.
На дрожащих ногах он начал спускаться по лестнице, но на середине
пролета ему стало дурно. Все завертелось у него перед глазами, и он
вынужден был остановиться. На лице выступили холодные капельки пота, он
боролся с приступом. Но на этот раз все обошлось, и он сделал несколько
глубоких вздохов, чтобы в голове прояснилось.
Когда он опять был готов идти, он прошел по коридору и обнаружил там
Эдвина. Эдвину не нужно было спрашивать о его впечатлениях от встречи с
отцом: лицо Рикса напоминало мятый лист бумаги.
Эдвин кашлянул. - Вы уже видели вашу комнату?
- Нет. А что? - В последний раз, когда Рикс там спал, было удобно, но
ничего особенного. Всю его старую мебель давно заменили новой: богатой
кроватью, комодом, платяным шкафом красного дерева и мраморным столом,
принесенным из Лоджии.
Эдвин открыл ему дверь.
Рикс застыл, как будто наткнулся на стеклянную стену.
Комната опять приняла прежний вид. Вся парадная мебель исчезла, а на
ее месте стояла знакомая. На видавшем виды сосновом письменном столе
стояла зеленая чернильница и побитая пишущая машинка "Ройял", его первая
пишущая машинка, та самая, на которой он в десять лет отпечатал свой
первый страшный рассказ. Его комод, украшенный сотнями переводных
картинок. Кровать с резной спинкой, которая в его представлении была
панелью управления на космическом корабле. Даже темно-зеленый ковер,
похожий на лесной мох. Все было то же самое, вплоть до медных ламп на
письменном столе и столике рядом с кроватью. Рикс был поражен. У него было
жутковатое чувство, будто он шагнул в прошлое. Казалось, открыв дверь в
стенной шкаф, он мог бы обнаружить там Буна, маленького, но плута ничуть
не меньшего, ждущего, чтобы выпрыгнуть оттуда и крикнуть изо всех сил:
"Страшила!"
- Боже мой, - сказал Рикс.
- Ваша мать настояла, чтобы все эти предметы были возвращены из
хранилища в Лоджии, - сказал Эдвин, беспомощно пожав плечами.
- Я не могу в это поверить! Эта комната выглядит точно так же, как
она выглядела, когда мне было десять лет!
- Миссис Эшер хотела быть уверена в том, что вам будет удобно. Все
это было сделано вчера вечером.
Рикс вошел в комнату. Все было то же самое. Даже сине-зеленое
покрывало в клетку.
- Как она вспомнила, где что было? Я не думаю, что она обращала много
внимания на мою комнату.
- Мы с Кэсс помогали ей.
Рикс открыл нижний ящик комода, смутно надеясь найти там три кипы
комиксов про Бэтмена, которые он собирал, а затем по дурости выкинул,
считая, что вырос из них. Ящик был пуст, как и все остальные, зато в нем
появился запах нафталина. На комоде стояла почти забытая Риксом маленькая
резная деревянная шкатулка.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68