Я всего лишь привез вашего отца
домой.
- Неужели вы сразу же покинете нас? Я всего лишь чинила чулки и
читала "Домашний дамский журнал". У меня нет никаких особенных дел.
- Морин, я пригласил мистера Бронсона на чашечку кофе. Он привез меня
домой из шахматного клуба, избавив от прогулки под дождем.
- Да, папа, хорошо. Возьми у него шляпу и предложи сесть.
Она улыбнулась и вышла.
Лазарус позволил своему деду усадить его в гостиной, а потом,
воспользовавшись отсутствием матери, успокоился и огляделся. Комната как
будто уменьшилась, но во всем остальном была такой, какой он ее помнил:
большое пианино, на котором мать учила его играть: камни с газовыми
лампами; полочка с фигурным зеркалом над камином; застекленный секционный
книжный шкаф; тяжелые шторы и кружевные занавески; венчальная фотография
его родителей, вставленная в рамочку вместе со свидетельством о браке;
рядом - репродукция "Сборщиков урожая" Милле и другие картинки, большие и
малые; кресло-качалка, еще одна качалка с подножкой, стулья с прямыми
спинками, еще кресло, столы, лампы.
Лазарус чувствовал, что он дома, даже обои казались знакомыми. С
некоторым смятением он осознал, что его усадили в кресло отца. Проем,
занавешенный портьерой из бусин, вел в жилую комнату, где было темно.
Лазарус попытался вспомнить, какая она, и решил, что там тоже все знакомо.
В гостиной было опрятно и чисто. Насколько он помнил, она всегда была
такой, несмотря на то что в доме обитало большое семейство. Дети жили в
комнате рядом. Находиться в гостиной могли только старшие или гости.
Сколько же сейчас здесь детей? Значит, так: Нэнси, потом Кэролл,
Брайан-младший, Джордж, Мэри... он сам... сейчас начало 1917 года -
значит, Дикки около трех, а Этель еще в пеленках. А что это там, за
креслом матери? Неужели... конечно, это мой слоник! Вуди, чертенок, ты же
знаешь, что играть здесь нельзя, а когда ложишься спать, все игрушки нужно
сложить в ящик. Здесь за порядком следили строго. Небольшая игрушка
(дюймов шесть высотой) была набита ватой и искусно раскрашена; Лазарус
пожалел, что это сокровище - его собственное! - доверили малышу, а потом
рассмеялся. Он, пожалуй, охотно стащил бы эту игрушку.
- Простите, вы что-то сказали, мистер Джонсон?
- Я сказал, что временно замещаю отца; мой зять находится в
Платтсбурге...
Лазарус вновь не расслышал конца фразы - шурша сатиновыми нижними
юбками, в комнату с подносом вошла миссис Смит. Лазарус встал и протянул
руки, чтобы взять его, она улыбнулась - и позволила ему это сделать.
Боже, это был тот самый хэвилендский фарфор, к которому ему позволили
прикоснуться только тогда, когда он впервые надел длинные брюки. И
"гостевой" кофейный сервиз: увесистый серебряный кофейник, кувшинчик для
сливок, сахарница, щипцы и ложки - сувенир с Колумбийской выставки.
Полосатые салфетки, наподобие чайных, тонкие ломти пирога, серебряное
блюдо с мятными пряниками... Как ты успела все это собрать за три минуты?
Потомки, безусловно, могут гордиться тобой. Но не будь дураком, Лазарус, -
все это ради отца, она принимает его гостя - а ты для нее просто
незнакомец.
- Дети спят? - поинтересовался мистер Джонсон.
- Все, кроме Нэнси, - накрывая на стол, ответила миссис Смит. - Она с
молодым человеком пошла в "Изиду" и скоро вернется.
- Сеанс закончился полчаса назад.
- Что за беда, если они где-нибудь и постоят? Мороженое продают на
освещенном углу, возле остановки автобуса.
- После наступления темноты молодая девушка не должна выходить из
дома без родственников.
- Отец, на дворе 1917-й, а не 1870-й. А он хороший мальчик... Вряд ли
они пропустили хотя бы одну картину с Пирл Уайт. Фильм очень интересный:
Нэнси все мне рассказывает. Сегодня дают фильм с Уильямом С.Хартом, я бы и
сама охотно посмотрела.
- Ну что ж, пистолет пока при мне.
- Папа!..
Внимание Лазаруса было приковано к пирогу: он никак не мог вспомнить,
как правильно есть его вилкой.
- Все пытается раздразнить меня, - буркнул дедуся. - Но не
получается.
- Вряд ли мистеру Бронсону интересны наши семейные проблемы, -
спокойно проговорила миссис Смит, - даже если бы таковые нашлись. Но их не
существует. Вам подогреть кофе, мистер Бронсон?
- Благодарю вас, мэм.
- Конечно, Теду неинтересно, но Нэнси пора уже все рассказать. Морин,
погляди-ка повнимательней на нашего гостя. Ты его никогда не видала?
Мать внимательно посмотрела на Лазаруса, потом поставила чашку и
проговорила:
- Мистер Бронсон, когда вы вошли, я испытала какое-то странное
чувство. Кажется, мы уже встречались... в церкви, не так ли?
Лазарус признал, что так оно и было. Брови дедуси взметнулись.
- Что? Значит, надо переговорить со священником, но даже если вы
встречались там...
- Мы не встречались в церкви, отец. С этим зверинцем я едва успеваю
поговорить с преподобным и миссис Дрейпер. Но я не сомневаюсь, что видела
там мистера Бронсона в прошлое воскресенье. Новое лицо среди знакомых
всегда выделяется.
- Дочь, может быть, это и так, но я спрашивал не об этом. На кого Тед
похож? Хорошо, не мучайся. Посмотри - разве он не напоминает твоего дядю
Неда?
Мать снова поглядела на Лазаруса.
- Да, сходство заметно. Но больше всего он похож на тебя, отец.
- Нет, наш Тед родился в Спрингфилде, а я грешил к северу от этого
города.
- Отец!
- Не беспокойся, дочь, никаких фамильных призраков мы не разбудим.
Тед, я могу рассказать о вас?
- Безусловно, мистер Джонсон. Как вы сказали, тут нечего стыдиться, и
я не стыжусь.
- Морин, Тед - сирота... найденыш. И если бы сейчас Нед не грел свои
пальцы в пекле, я бы задал ему несколько наводящих вопросов. Время и место
соответствуют, так что Тед, безусловно, наш родственник.
- Отец, я полагаю, что ты смущаешь нашего гостя.
- Неправда. Незачем жеманиться, молодая леди. Ты взрослая женщина, у
тебя дети, и при тебе можно говорить откровенно.
- Миссис Смит, я не смущен. Кем бы ни были мои родители, я горжусь
ими. Они дали мне крепкое сильное тело и мозг, который вполне справляется
со своим делом...
- Хорошо сказано, молодой человек.
- ...впрочем я бы с радостью назвал вашего отца дядей, а вас кузиной,
но, увы, это не так. Оба моих родителя как будто умерли во время эпидемии
тифа; даты совпадают.
Мистер Джонсон нахмурился.
- Тед, сколько тебе лет?
Лазарус подумал и решил назвать возраст своей матери.
- Тридцать пять.
- И мне столько же.
- В самом деле, миссис Смит? Если бы вы только что не сказали, что
ваша дочь уже ходит смотреть на движущиеся картинки с молодым человеком, я
бы подумал, что вам около восемнадцати.
- Ах, да ну вас! У меня восемь детей.
- Невозможно!
- Морин старше, чем кажется, - согласился ее отец. - И не
переменилась с тех пор, как была невестой. Наследственное, должно быть, -
у ее матери до сих пор ни сединки.
(А где бабуля? Ах да, нельзя спрашивать.)
- Но ты тоже не выглядишь на тридцать пять, я бы сказал, что тебе до
тридцати еще далеко.
- Я не знаю своего возраста в точности. Но моложе быть не могу. Разве
что чуть постарше. (Чуть, только чуть-чуть, дедуся.) Знаю лишь, что меня
оставили в приюте 4 июля 1882 года.
- Но это же мой день рождения!
(Да, мама, я знаю.)
- Неужели, миссис Смит? Я не намеревался претендовать на ваш день
рождения. Впрочем, мой день можно передвинуть... скажем, к началу июля.
Кто знает, когда это было.
- Ах, не надо! Папа, ты обязательно должен пригласить мистера
Бронсона к нам на обед в честь нашего общего дня рождения.
- И ты думаешь, Брайану это понравится?
- Конечно же! Я все напишу ему. В любом случае он будет дома задолго
до этого. Ты же знаешь, как Брайан всегда говорит: чем больше народу, тем
веселее! Мы будем ждать вас, мистер Бронсон.
- Миссис Смит, весьма благодарен за предложение, однако 1 июля я
намереваюсь отправиться в длительную деловую поездку.
- Значит, отец спугнул вас. Или же вас смутила перспектива обедать в
обществе восьмерых шумных детей? Ничего, мой муж сам пригласит вас, и
тогда посмотрим, что вы скажете.
- А пока, Морин, не осаждай его, он и так польщен. Позвольте мне
кое-что сказать. Встаньте-ка рядом. Подойди к ней, Тед, она тебя не
укусит.
- Миссис Смит?
Она пожала плечами и улыбнулась, па щеках выступили ямочки. Потом она
оперлась на протянутую руку и встала с кресла-качалки.
- У отца вечные причуды.
Лазарус стоял возле пес лицом к деду и пытался не обращать внимания
на запах ее тела: сквозь едва заметное благоухание туалетной воды
пробивался легкий, теплый, восхитительный аромат сладкого и здорового
женского тела. Лазарус боялся даже думать об этом и изо всех сил старался
ничем не проявить своих чувств. Но запах поразил, как тяжелый удар.
- Мррф. А теперь подойдите-ка к каминной доске и загляните в зеркало.
Тед, ни в восемьдесят втором, ни в восемьдесят третьем эпидемий тифа не
было.
- В самом деле, сэр? Конечно же, я не могу помнить.
(Не надо было мне встревать с этой подробностью! Извини, дедуся, но
поверишь ли ты истине? Возможно, и поверишь... единственный из всех, кого
мне приводилось знать. Но не буду рисковать, забудем об этом!)
- Не было ничего подобного. Умирали, конечно, тупые дураки, которые
ленились поставить уборную подальше от колодца. Но твои родители,
безусловно, такими не были. Не знаю, кто была твоя мать, но твой отец,
по-моему, погиб, держа руку на рукоятке, пытаясь обрести контроль над
самолетом. Как думаешь, Морин?
Миссис Смит поглядела на свое отражение, сравнивая его с обликом
гостя, и неторопливо проговорила:
- Отец, мы с мистером Бронсоном действительно так похожи, что вполне
могли бы сойти за брата с сестрой.
- Двоюродных. Увы, Неда нет в живых, доказать это невозможно.
Полагаю...
Мистера Джонсона перебил вопль, донесшийся с лестничной площадки:
- Мама! Дедуся! Я хочу, чтобы меня застегнули!
- Вуди, разбойник, подымайся наверх! - велел Айра Джонсон.
Но ребенок стал спускаться, и перед Лазарусом появился невысокий
веснушчатый мальчик, с шевелюрой имбирного цвета, одетый в пижаму...
клапан позади был расстегнут. Он подозрительно поглядел на Лазаруса. У
того словно морозец пробежал по коже, он попытался отвести взгляд от
ребенка.
- Кто это?
- Простите меня, мистер Бронсон, - торопливо произнесла миссис Смит.
- Подойди сюда, Вудро.
- Не волнуйся, Морин, - сказал Джонсон. - Я отнесу его наверх и
хорошенько промассирую попу, а потом застегну.
- Прихвати с собой еще шестерых! - промолвил ребеночек.
- Хватит и меня одного с бейсбольной дубиной.
Миссис Смит спокойно и быстро навела порядок в костюме ребенка, а
потом торопливо выставила его из комнаты и подтолкнула к лестнице. Потом
вернулась и села.
- Морин, - сказал ее отец, - это был просто предлог. Вуди умеет
застегиваться сам. Но он уже вырос из детской одежды. Заведи ему ночную
рубашку.
- Отец, давай поговорим об этом в другой раз.
Мистер Джонсон пожал плечами.
- Меня вновь обыграли. Тед, это и есть тот самый шахматист. Отличный
парень. Назвали его в честь президента Уилсона, и уж он-то "не слишком
горд, чтобы воевать". Просто маленький чертенок.
- Отец!..
- Хорошо-хорошо, но тем не менее это так. Именно эта черта мне и
правится в Вуди. Он далеко пойдет.
- Прошу простить нас, мистер Бронсон, - сказала миссис Смит. - Мы с
отцом иногда расходимся во взглядах на воспитание мальчика. Но нам не
нужно знать о наших разногласиях.
- Морин, я не позволю тебе сделать из Вуди маленького лорда
Фаунтлероя.
- Уж этого можно не опасаться, отец; он весь в тебя. Мой отец
участвовал в войне девяносто восьмого года, мистер Бронсон...
- И в Боксерском восстании.
- ...и не может забыть этого.
- Конечно. Когда моего зятя нет дома, я держу под подушкой свой
старый армейский револьвер тридцать восьмого калибра.
- Я тоже не хочу, чтобы он забыл об этом: я горжусь своим отцом,
мистер Бронсон, и надеюсь, что все мои сыновья вырастут, унаследовав его
неукротимый дух. Но вместе с тем мне хочется научить их вежливо
разговаривать.
- Морин, пусть лучше Вуди усядется мне на шею, чем вырастет
застенчивым. Он и так научится разговаривать вежливо, об этом позаботятся
старшие мальчишки. Если наставление в хороших манерах подкрепить синяком
под глазом, материал запоминается куда лучше. Сам знаю... по собственному
опыту.
Разговор прервал звонок колокольчика.
- Наверное, Нэнси. - И мистер Джонсон поднялся, чтобы отворить дверь.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108