Петра Филиппыча в багровость кинуло. Не выходя из-за стола, потискал
он кнопку под столом, - вскочили в дверь дворники, взяли Дудина в охап-
ку, унесли. Там, на заднем дворе, возле собашника, и постарались они,
кто кого перехолопит в услужливости хозяину. Некому было Дудину жало-
ваться, а жена, сама хирея день ото дня, замечать стала, что кашлять
стал глуше и нудней Ермолай, после того, как сходил в гости к другу
сердца и давней юности.
...А Секретов в гору шел. В новокупленном дому зазвенела трактирная
посуда, и запел орган. Зарядье - место бойкое, в три быстрых ключа заби-
лась в "Венеции" жизнь. Линии Секретовской жизни были грубы, ясны и не-
затейны, как и на мозолистой руке. Все у него было правильно. Короткая
его шея не давала вихляться и млеть головище, не то что у Дудина, длин-
ношеего. Разум свой содержал в чистоте и опрятности, не засаривал его
легковесным пустяком, подобно Катушину. Проветриваемая смешком, не боле-
ла его душа ни тоской, ни жалостью, ни изнурительной любовью.
Четыре месяца спустя по приезде в Зарядье родила Катерина Иванна де-
вочку Настю. Быть бы в той нечаянной семье счастью и хотя бы наружному
благополучию, как вдруг простудилась Катерина и слегла. Дочке тогда тре-
тий год шел, когда у матери ноги опухли. Все же переползала от кровати к
окну, бездельно сидела под окном, наблюдая чужую жизнь, жалко улыбалась,
стыдясь самой себя.
Ее-то, так же, как и Сеня пятнадцать лет спустя, увидел Катушин, та-
чая камилавку, дар прихожан приходскому попу. И оттого, что прожил без
любви, а перед тем собачка у него околела, полюбил он Катерину Иванну,
чужую в чужом окне, тоскующую. Но только в убогих стишках своих смел го-
ворить он о своей любви. Ключ же от сундучка, где таилась его тетрадка,
стал прятать далеко-далеко, на шейный шнурок.
Оставался еще в Катерине кусочек смысла: покрикивала по хозяйству,
штопала носки самому. Вскоре, однако, совсем ей ноги отказались служить.
Положили тогда Катерину Иванну в угловой комнатушке, завесив окно той
самой шалью, в которой, к слову сказать, к свадьбе ехала. Двигаться Ка-
терина Иванна уже не могла, и все надобности за нее оправляла Матрена
Симанна, новоявленная тетка Катерининой двоюродной сестры, из Можайска.
Эта, толстая и злая, и креститься помогала хозяйке ее малоподвижною ру-
кой, она же и молитвы за нее шептала, поясняя целителю Пантелеймону ту-
пое бормотанье хозяйкиных губ. Она же приходила на помощь и в остальном.
Секретов запивал. Раз ночью, когда боролись в нем пьяные чувства,
пришел к жене.
- Ты меня, Катерина, прости... за все гуртом прости! - сказал он ти-
хо, стоя в дверях, и обмахнул увлажнившиеся глаза рукавом.
Та лежала, неподвижная, страшная, белая.
- Слышь, жена, - прощенья прошу! - повторил терпеливо он, барабаня
пальцами себя в лоб.
Она молчала, а Секретов, разойдясь, уже бил кулаками в притолоку:
- Да что ж ты, как башня, лежишь... не ворочаешься?.. - завопил он.
С той поры совсем он махнул рукой на Катерину.
Зато, как-то случилось, стал Катушин ходить к тому, что было когда-то
Секретовской женою. Приходил вымытый, в чистенькой старенькой рубахе,
садился возле кровати и сидел тихо, полузакрыв глаза. Иногда - рассказы-
вал слышанное и читанное, смешное, не получая никакого ответа да и не
нуждаясь в нем. Своей любви остался Катушин верен и любил Катерину, быть
может, больше, чем если бы она была здорова. Он же пробовал лечить ее
отваром капустного листа.
Тут, в этом темном тупике, плодилась моль, мерцала лампада, воркотала
очередная монашенка, и из года в год, возле столика, уставленного ле-
карственным хламом, бесшумно сидел Катушин. Так он научился понимать
смутный язык больной. Однажды сказал Насте:
- Ты заходи к матери-то. Сердится, что не бываешь.
В другой раз осмелился сказать Секретову:
- Что ж ты ее, Петр Филиппыч, просвирками-то моришь?.. Ты-бы ей щец
дал!..
IX. Настюша.

Настюша росла девочкой крепонькой, смуглой как вишенка, в постоянном
смехе, как в цвету.
Детство свое помнила лет с шести: дядя Платон куклу подарил. Кукла
была с фокусом, плакала и моргала, как и всякий настоящий человек. Не-
долговечны детские утехи. Вечерком распорола Настюша кукле животик, чтоб
узнать фокус куклиной жизни. Там оказалась только пружинка да еще жестя-
ной пищик, вонявший столярным клеем. Настюша пружинку вынула и на другой
день сделала из нее просто проволочку, а куклу облила чаем, чтоб скрыть
преступленье, и линялую, обесчещенную, подкинула матери под кровать.
Из-под материной кровати не выметали, чтоб не тревожить больную. Да и
какой от больного сор? больной - не живой!..
Никто и не заметил, а отцу не было никакого дела до Настиных поступ-
ков. "Расти, сколько в тебе росту хватит. Дал тебе жизнь, даю хлеб. Вот
и пожалуйста!" - таков был неписанный договор между отцом и дочерью. У
отца в то время ширились дела, требовали и воли, и глаза, и времени.
Каждый винтик в общей машине хотел, чтоб и за ним присмотр да хлопоты
были. И боялся Секретов обидеть невниманьем вещь, чтоб не напакостила
потом.
Лишь в воскресные дни, садясь за стол, спрашивал, посмеиваясь:
- Ну, Настасья Петровна, как живете-можете, растете-матереете?
- Ничего, папенька... матереем! - деликатно пищала восьмилетняя Нас-
тасья Петровна.
Матери Настюша боялась, как страшного сна. Когда приводила ее к мате-
ри Матрена Симанна, стояла Настя робко, говорила тоненько, с трепетом
ожидая липкого материна поцелуя.
Потом одевала, волнуясь и спеша, оборванную засаленную шубку и дыря-
вый шерстяной платок, - вихреподобно уносилась на улицу. Дом ее пугал:
там были жирные, грузные пироги, непонятная мать, толстощекая Матрена
Симанна, жующая мятную лепешку для прохлажденья рта. - Тайком от самого
баловалась Матрена Симанна винцом.
Так и росла Настюша на улице, без нянек и присмотров. Бегала с ребя-
тами через Проломные ворота на реку, тонула однажды в проруби, дразнила
вместе со всей ребячьей оравой извозчиков, татар, иззябших попугаев на
шарманках у персов. Шумливая и загадочная, звала ее улица. Она сделала
Настю бойкой. Тела ее, изворотливого и гибкого, никакой случайностью бы-
ло не удивить... В городском училась - детскую мудрость срыву,
по-мальчишечьи брала. Остальное время с мальчишками же вровень каталась
на коньках вдоль кремлевского бульвара, скатывала снежных страшилищ: лю-
бопытно было наблюдать, как точит их и старит и к земле гнетет речной
весенний ветр. То-то было шумно и буйно, непокорно и весело...
Двенадцатая весна шла, придумали необычное. В голове у снежного чело-
века дырку выдолбили и оставили на ночь в ней зажженный фитилек. Дырку
замазали снегом. - Всю ту ночь, думая об этом бесцельном огоньке, томи-
лась без сна Настя. Ах, какой славный ветер в ту ночь был! Как бы облака
сталкивались и гудели, словно тесно стало в весеннем небе облакам. Но на
утро нашли в огоньковой пещерке только копоть. Недолго погорел фитилек.
Тут еще снег пошел, лужицы затянулись. Так впервые изведала Настюша го-
речь всякой радости и грусть весны.
Жадно впитывала Настя все, что давало впечатленья. А раз мальчишки в
угольный сарай ее затащили, мяли и учили гадостям, - каждый старался
друг дружку в пакостном геройстве превзойти... А она уже знала, не удив-
лялась, не плакала и даже до крови растревожила нос одному из них, само-
му настойчивому.
Раз осенью, поутру, окончилось Настино детство. От обедни возвращаясь
вместе, сказал Секретов Зосиму Быхалову ото всей полноты души:
- Паренька твоего видал. Хороший, ласковый...
- Законоучитель у них там сказал: ваш, говорит, сын перстом отмечен,
- довольно пробурчал Быхалов.
- Надо и мне Настюшку мою к занятиям пристроить. Как знать, какие же-
ребьи выпадут... Вдруг да посватаетесь? Негоже будет умному-то мужу да
глупую жену! - зубоскалил Петр Филиппыч.
- Коли товар хорош выйдет, чем мы не покупатели? - пощурился и Быха-
лов. - Только что ж ты ее ровно просвирню водишь? Бабочка славная рас-
тет.
- Бабочка славная... - повторил задумчиво Секретов и впервые оценил
дочь.
Сделали новую шубку Настюше, - здесь и кончилось детство. В новой не
так возможно стало и в угольных сараях прятаться, и валяться в снегу.
Настю отдали в купеческий пансион. В канун того дня заходила Настя к от-
цу проститься на ночь. Тот сидел на кровати без поддевки и без сапог,
усталый и хмурый, в предчувствии запоя.
- Ну, девка, - заговорил он, усаживая ее на колени, - смотри у меня!
- Я смотрю, - сказала Настюша и поджала губы.
- Да не егозой расти, а яблочком... Чтоб каждому от тебя и рот вяза-
ло, и душу тешило. Живи и никому спуску не давай. На меня гляди: мужиком
пришел, двадцать лет меня жизнь в ладонях терла, а все целехонек.
Чувствуешь?..
- Да, - не робея, сказала Настюша, скашивая глаза на порожние бутыли,
оставшиеся в углу от прошлого запоя.
- Учись и божье слово слушай, на то человеку и уши даны. Без него,
девка, плохо дело, тем и кормимся...
- А у вас, папенька, - давясь смехом, спросила Настюша, - ухи
большие, тоже для божьих слов?.. - она не выдержала и рассмеялась, точно
целая связка колокольчиков раздернулась и раскатилась по полу.
- Папенька, извините, у меня губы чешутся... - уходя, попросила Нас-
тя.
...Тем временем названный жених Настин вступал в университет. Часто,
к вящшему недовольству отца, пропадал ночи, путался с волосатыми прияте-
лями, худел и бледнел. Казалось, не шла Петру впрок усидчивая его наука.
А среди белых пансионских стен, намекавших на девическую невинность со-
держательницы, мадам Трубиной, науками, напротив, не утруждали. Преобла-
дали танцы и арифметика. Беря с купеческих девиц втридорога, боялась
Трубина потерять лишнюю ученицу. Какой-то защелканный, многосемейный не-
мец вслух переводил по пять строчек в день, с грустным ужасом глядя на
сидящих перед ним круглолицых, румяных девиц. Зато Евграф Жмакин, учи-
тель танцев, был неизменно весел и летающ, походя на пружинного беса;
казалось, что мать его так в танце и родила.
На четырнадцатом году тронула Настюшу корь. После выздоровления отец
долго не пускал Настю в пансион, да тут еще негаданно просунулось шило
из мешка. У знакомого Зарядского купца дочка, Катя, учившаяся вместе с
Настей, забеременела от неизвестных причин. Под неизвестными причинами
был сокрыт от гневного родительского взгляда сам Евграф Жмакин. Петр Фи-
липпыч так был обрадован своевременным удалением Насти из пансиона, что
даже забыл посмеяться над купеческим позором.
Катя, хотя и была старше Насти на четыре года, была единственной Нас-
тиной подругой. Когда прибежала к ней Настя, та сидела в том же коричне-
вом платье, вялая, с красными губами и бледным лицом... Насте она сухо
сказала, что ничего такого нет, а просто желудочное заболевание, - не то
язва, не то менингит. Скоро она порозовела, стала грызть ногти, потом
плача сообщила, что отец отправляет ее к тетке на юг, чтобы там поправи-
лась на вольном воздухе... Дружбе девочек были причины: в Кате было неп-
реодолимое влечение к Настиной чистоте и упругости, в Насте - жалость и
стремление нарушить чем-то скучную обыденность дней. - Вскоре Катя уеха-
ла.
Оставлять Настю без образования Секретову было совестно перед
друзьями. По совету шурина стал он подумывать о приглашении домашнего
учителя. И тут как раз совпало: Петр после первого своего пустякового
ареста, понятого в Зарядье как недоразумение, проживал в Зарядьи, у от-
ца. Лучшего случая нанять учителя задешево, а вместе с тем и познако-
миться с Петром Быхаловым ближе, если того и в самом деле угораздит пос-
вататься, не представлялось. Петр согласился, уроки начались почти тот-
час же.
Учитель приходил с утра, с книгами и тетрадями под мышкой. И без того
сильно сутулясь, теперь он еще вдобавок угрюмился, для внедрения в де-
вочку уважения к особе учителя. Садился за стол, раскрывал книгу на за-
ложенном месте, начинал с одного и того же:
- Ну-с, приступим. Итак...
И всегда в тон ему, щуря глаза - привычка, перенятая у Кати, - как
эхо, вторила Настя:
- ... приступим.
Она садилась на самый краешек, точно старалась скорей устать. Первые
десять минут все шло чинно. В купеческой тишине слышались только громы-
ханья сковородников и кухаркин голос. Настя, положив локотки на стол,
подпирала руками голову и глядела прямо в рот Петру, забавляясь дви-
женьями вялого учительского рта, честно жевавшего науку.
Через десять минут Настя начинала жмуриться, глаза подергивались то-
ненькой пленкой дремы. Она зевала в самых неожиданных местах, - однажды
стала играть полуоторвавшейся пуговицей студенческой тужурки Петра, -
однажды просто запела.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52