Ей приходилось балансировать на лезвии бритвы, зато она обладала реальной властью. Занимая пост вице-президента, Кейси вникала в деятельность компании на всех ее участках; она пользовалась почти неограниченной свободой, но и отвечала буквально за все.
Она понимала, что ее должность далеко не соответствует столь высокому титулу: компания “Нортон” была наводнена вице-президентами. Только в подразделении Кейси их было четыре, и они вели жестокую междоусобную войну. Но теперь, когда Мардер поручил ей осуществлять взаимодействие с ГРП, Кейси стала заметной фигурой и могла рассчитывать на пост главы отдела. Мардер никогда не делал подобные назначения бездумно; Кейси ничуть не сомневалась, что у него были серьезные к тому причины.

***
"Мустанг” Кейси свернул с шоссе Золотого Штата на Эмпайр-авеню и покатил вдоль сетчатого забора, ограждавшего южный периметр аэродрома Бербэнк. Кейси направлялась к административным зданиям компаний “Рокуэлл”, “Локхид” и “Нортон”. Вдали показались ряды ангаров, увенчанные крылатой эмблемой “Нортон Эйркрафт”…
Зазвонил автомобильный телефон.
- Кейси? Это Норма. Ты знаешь о совещании?
Норма работала секретарем Кейси.
- Уже еду, - сказала она. - Что происходит?
- Никто ничего не знает, - ответила Норма. - Должно быть, какая-нибудь неприятность. Мардер наорал на главного инженера и велел собрать ГРП.
Джон Мардер осуществлял общее руководство компанией. В свое время он возглавлял программу создания N-22, а значит, отвечал за его производство. Это был безжалостный, зачастую безрассудный человек, но он добивался впечатляющих результатов. Вдобавок он был женат на единственной дочери Чарли Нортона. В последние годы он немало преуспел на поприще сбыта, и это выводило его на второе место в компании после самого президента. Именно он продвинул Кейси, а значит…
- …делать с твоим помощником? - послышался голос Нормы.
- С кем?
- С твоим новым помощником. Что мне с ним делать? Он ждет тебя в конторе. Ты не забыла?
- Нет, я помню. - Откровенно говоря, Кейси совершенно забыла о молодом человеке. Какой-то племянничек из семейства Нортонов взбирался по служебной лестнице, переходя из одного отдела в другой. Мардер прикомандировал его к Кейси, и в ближайшие шесть недель ей предстояло поработать нянькой. - Как он тебе показался, Норма?
- Ну, он, по крайней мере, не пускает сопли и не жует резинку.
- Норма!
- Он лучше предыдущего.
Сказать так значило не сказать почти ничего; предыдущий помощник Кейси свалился с крыла в сборочном цеху и едва не погиб от удара током в радиомастерской.
- Насколько лучше?
- Я читаю его анкету, - ответила Норма. - Юридическая школа в Йеле и год в “Дженерал Моторс”. Последние три месяца он провел у нас в отделе сбыта и совершенно незнаком с производством. Тебе придется учить его буквально всему.
- Ясно, - сказала Кейси, вздохнув. Мардер велел ей взять молодого человека на совещание. - Передай ему, пусть ждет меня через десять минут у здания администрации. И позаботься, чтобы он не заплутал.
- Хочешь, чтобы я проводила его?
- Да, так будет лучше.
Повесив трубку, Кейси посмотрела на часы. Поток машин двигался медленно. До завода десять минут езды. Она нетерпеливо побарабанила пальцами по приборной панели. О чем пойдет речь на совещании? Наверное, об аварии или катастрофе.
Она включила радио, надеясь узнать что-нибудь в новостях, “…нельзя заставлять детей носить в школе форму, от этого у них возникает чувство избранности…”
Она нажала кнопку, настраиваясь на другую частоту.
"…перенося на остальных свои взгляды. Я считаю, что зародыш не является человеческим существом…”
Еще одна кнопка.
"…нападки на прессу - дело рук людей, которые не любят свободу слова…”
"Где же новости? - подумала Кейси. - Была авиакатастрофа или нет?”
На мгновение перед мысленным взором Кейси возник отец, который по воскресеньям после церкви прочитывал огромную кипу газет из всех уголков страны, ворча себе под нос: “Это не новости, и это тоже не новости” и наваливая газеты неопрятной кучей на полу у кресла. Отец был репортером-газетчиком в шестидесятые. С тех пор мир изменился. Теперь все сосредоточилось на телеэкране. Телевидение и бессмысленная болтовня по радио.
Впереди показались центральные ворота завода “Нортон”. Кейси выключила приемник.

***
"Нортон Эйркрафт” считалась одним из столпов американской авиации. Компания была основана в 1935 году пионером воздухоплавания Чарли Нортоном. В течение Второй мировой войны здесь выпускались легендарный бомбардировщик В-22, истребитель “небесный кот” Р-27 и военный транспортник С-12. В последние годы “Нортон” переживал тяжелые времена, которые вытеснили “Локхид” с рынка гражданской авиации. Теперь это была одна из четырех компаний в мире, которая продолжала выпускать большегрузные самолеты. Кроме “Нортона” этим занимались сиэтлский “Боинг”, “Мак-Доннел Дуглас” на Лонг-Бич и европейский консорциум “Аэробус” в Тулузе.
Кейси проехала по обширной стоянке к воротам номер семь и задержалась у шлагбаума, пока охранник проверял ее документы. Как всегда, при въезде на завод Кейси ощутила душевный подъем. Ее неизменно захватывала энергия и мощь предприятия, она любовалась громадными кранами, переносящими контейнеры с деталями. Это был не завод даже, а маленький город с собственной больницей, газетой и полицейскими силами. Когда Кейси впервые приехала сюда, в компании работало более шестидесяти тысяч человек. Кризис сократил их число до тридцати тысяч, и все же завод оставался огромным, он занимал площадь около сорока квадратных километров. Здесь строили двухдвигательный реактивный N-20, широкофюзеляжный N-22 и КС-22, военный топливозаправщик. Оттуда, где находилась сейчас Кейси, были видны сборочные цеха, каждый длиной более двух километров.
Кейси подкатила к стеклянному зданию администрации, расположенному в центре завода. Остановившись на своей парковочной площадке, оставила мотор включенным. Она увидела молодого человека, похожего на студента в своем пальто спортивного покроя, галстуке, брюках защитного цвета и дешевых башмаках. Кейси выбралась из машины, и парень робко махнул ей рукой.

Здание номер 64 6:45 утра
- Боб Ричман, - представился он. - Ваш новый помощник. - Он сдержанно, вежливо пожал Кейси руку. Она не могла вспомнить, к какой ветви семейства Нортон принадлежит юнец, но сразу поняла, что это за тип: денег куры не клюют, разведенные родители, дорогая школа, серенький аттестат и непоколебимое ощущение избранности.
- Я - Кейси Синглтон, - сказала она. - Садись в машину. Мы опаздываем.
- Опаздываем… - проворчал Ричман, забираясь в салон. - Еще нет и семи.
- Первая смена приступает к работе в шесть, - заметила Кейси. - Большинство сотрудников ГК работают по заводскому расписанию. Разве в “Дженерал Моторс” не так?
- Не знаю, - ответил Ричман. - Я сидел в юридическом отделе.
- Бывал в цехах?
- Бывал, но старался не задерживаться.
Кейси вздохнула, подумав, что грядущие шесть недель покажутся ей вечностью.
- В последнее время ты работал у нас в сбыте?
- Да, несколько месяцев. - Он пожал плечами. - Торговля мне не по душе.
Подъехав к зданию номер 64, в котором строили широкофюзеляжные самолеты, Кейси спросила:
- Кстати, какая у тебя машина?
- “БМВ”, - ответил Ричман.
- Придется заменить на американскую, - сказала Кейси.
- Почему? “БМВ” ведь делают в Штатах.
- “БМВ” только собирают здесь, - объяснила Кейси. - Прибыль оседает за рубежом. Наши механики отлично чувствуют разницу, они состоят в одном профсоюзе с рабочими-автомобилестроителями. Они не потерпят иномарку на заводской стоянке.
Ричман выглянул в окно:
- Хотите сказать, с моей машиной может что-нибудь случиться?
- Наверняка, - сказала Кейси. - Нашим парням палец в рот не клади.
- Я подумаю, - пообещал Ричман, сдерживая зевок. - Господи, рань-то какая. Куда мы спешим?
- На совещание ГРП. Оно назначено на семь часов.
- ГРП?
- Группа расследования происшествий. Всякий раз, когда случается неполадка на одном из наших самолетов, мы обязаны выяснить причину и дать рекомендации для ее устранения.
- Как часто вы собираетесь?
- Дважды в месяц.
- Так часто?
Тебе придется учить его буквально всему.
- На самом деле, - сказала Кейси, - два раза в месяц - это не так уж много. В мире эксплуатируется три тысячи наших машин. Когда в воздухе так много птичек, бывает всякое. А мы очень серьезно относимся к обслуживанию клиентов. Каждое утро мы проводим селекторное совещание с сервисными представителями во всем мире. Они сообщают нам о всех задержках рейсов, случившихся накануне. Как правило, их вызывают второстепенные причины, например, заклинило дверь туалета или перегорела лампочка в кабине пилотов. Но мы собираем все данные в ГК, анализируем их и передаем результаты в службу материально-технического обеспечения.
- Угу. - Было видно, что разговор уже наскучил Ричману.
- Но время от времени случаются происшествия, требующие вмешательства ГРП, - продолжала Кейси. - Что-нибудь серьезное, затрагивающее безопасность полетов. Судя по всему, именно это произошло сегодня. Если Мардер назначает совещание на семь утра, можешь быть уверен: речь пойдет отнюдь не о пустяках.
- Мардер?
- Прежде чем возглавить компанию, Джон Мардер руководил программой разработки N-22. Значит, что-то случилось с самолетом этого типа.
Кейси припарковала машину в тени здания номер 64. Над ними вздымался серый ангар высотой в восемь этажей и длиной около двух километров. Асфальт у входа в здание был усыпан использованными затычками для ушей. Механики носили их, чтобы не оглохнуть от грохота клепальных молотков.
Кейси и Ричман вошли в боковую дверь и оказались в коридоре, проходящем по периметру ангара. Через каждые полкилометра в коридоре небольшими группами были расставлены автоматы, торгующие разнообразной снедью.
- У нас найдется минутка для кофе? - спросил Ричман.
Кейси покачала головой:
- В цеху запрещено пить кофе.
- Кофе под запретом? - простонал Ричман. - Но почему? Из-за того, что его выращивают за границей?
- Кофе способствует коррозии. Алюминий его не терпит.
Кейси распахнула еще одну дверь, и они оказались в сборочном цеху.
- Господи боже мой! - пробормотал Ричман.

***
В свете флуоресцентных ламп поблескивали огромные корпуса возводимых аэробусов. Под сводчатой крышей в два ряда выстроились пятнадцать машин на разной стадии готовности. Прямо перед собой Кейси увидела механиков, устанавливавших на фюзеляж люк багажного отсека. Гигантские цилиндры фюзеляжа окружала паутина подмостков. Позади фюзеляжа вздымался лес сборочных стапелей - колоссальных конструкций, выкрашенных ярко-голубым. Ричман остановился под стапелем и поднял лицо, изумленно разинув рот. Стапель был шириной с дом и высотой в шесть этажей.
- Потрясающе, - сказал Ричман и спросил, указывая на широкую гладкую плоскость:
- Это крыло?
- Это вертикальный стабилизатор, - ответила Кейси.
- Что?
- Это хвост, Боб.
- Это - хвост?
Кейси кивнула.
- Крыло вон там. - Она указала в сторону. - Его длина составляет шестьдесят метров, почти футбольное поле.
Рявкнул клаксон. Один из потолочных кранов тронулся с места. Ричман повернулся посмотреть.
- Ты впервые в наших цехах?
- Ага… - Ричман вертел головой, оглядываясь по сторонам. - Просто удивительно.
- Да, крупные машины, - отозвалась Кейси.
- А почему они все зеленые?
- Чтобы предотвратить коррозию, каждый элемент конструкции покрывают эпоксидным компаундом. Детали алюминиевой обшивки тоже красят, чтобы их не поцарапали во время сборки. Они тщательно отшлифованы и очень дорого стоят. Покрытие остается на месте до тех пор, пока самолет не поступит в малярный цех.
- Это тебе не “Дженерал Моторс”, - заметил Боб.
- Еще бы, - отозвалась Кейси. - Автомобиль - жалкая букашка по сравнению с самолетом.
Ричман удивленно посмотрел на нее.
- Букашка?
- Посуди сам, - сказала Кейси. - “Понтиак” состоит из пяти тысяч деталей, его изготавливают за две рабочие смены. Шестнадцать часов. Пустяк. Но это чудовище… - Она указала на самолет, нависавший над их головами, -…это совсем другой зверь. Широкофюзеляжный лайнер состоит из миллиона частей, на его изготовление уходит семьдесят семь суток. Ни один продукт в мире не может сравниться сложностью с летательным аппаратом. И ни один продукт не обладает такой надежностью. Возьми “Понтиак”, погоняй его день за днем и посмотри, что получится. Он развалится через несколько месяцев. Мы строим машины с гарантийным сроком двадцать лет, а срок их службы вдвое больше.
- Сорок лет? - недоверчиво спросил Ричман. - Вы делаете их такими прочными, что они летают сорок лет?
Кейси кивнула,
- В мире до сих пор летает немало N-5s, а их производство было прекращено в 1946 году. У нас есть самолеты, выдержавшие два срока службы, иными словами, восемьдесят лет.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48