– Что ты им наговорил? – спросил он Европейца.
– Это все их собственная воля, – ответил Мамулян.
– Мир подходит к концу, – сказал Чэд, любовно укладывая свои волосы и вглядываясь через окно на дорогу, повернувшись спиной к обоим старикам. – Вы не знали?
– Правда? – сказал Уайтхед.
– Неправые будут смыты.
Старик поставил свою вазу с клубникой.
– А кто будет судить? – спросил он. Чэд оставил свою прическу в покое.
– Бог на Небесах, – ответил он.
– А не сыграть ли нам на это? – поинтересовался Уайтхед. Чэд повернулся, чтобы озадаченно взглянуть на вопрошавшего, но вопрос был не к нему, а к Европейцу.
– Нет, – ответил Мамулян.
– Ради старых времен, – настаивал Уайтхед. – Всего лишь игра.
– Твоя страсть к игре могла бы впечатлить меня. Пилигрим, если бы она не была явной попыткой отсрочки.
– Так ты не будешь играть?
Глаза Мамуляна блеснули. Он почти улыбнулся, когда сказал:
– Да. Конечно, я буду играть.
– Там за дверью, в спальне, стоит стол. Ты не хочешь отправить одного из своих пажей принести его?
– Не пажей.
– Слишком стар для этого, а?
– Богобоязненные люди, они оба. Чего нельзя сказать о тебе.
– Ну это всегда было моей проблемой, – сказал Уайтхед, с ухмылкой оценивая остроту. Все было словно в старые добрые времена – обмен колкостями, мрачновато-сладкими ироническими замечаниями, мудростями присутствовал в каждом моменте, когда они были вместе, и слова маскировали глубину чувств, которая смутила бы поэта.
– Ты не принесешь стол? – попросил Мамулян Чэда. Тот не шевельнулся. Его начинала интересовать борьба желаний между этими двумя людьми. Значение всего этого он не понимал, однако в комнате безошибочно угадывалось напряжение. Что-то ужасающее было на горизонте: может быть, волна; может быть, нет.
– Ты принеси, – сказал он Тому, сам он не мог отрывать глаз от состязающихся ни на мгновение. Том, радостный от того, что может очистить свой разум от сомнений, подчинился.
Чэд ослабил галстук, что для него было то же, что обнажиться догола. Он безупречно улыбнулся Мамуляну.
– Вы ведь собираетесь убить его, так? – спросил он.
– А ты что думаешь? – ответил Европеец.
– Что он такое? Антихрист?
Уайтхед хмыкнул от удовольствия, которое ему доставила эта идея.
– Так ты сказал... – с упреком он обратился к Европейцу.
– Это так? – торопил Чэд. – Скажите мне. Я смогу принять правду.
– Я еще хуже, чем это, мальчик, – сказал Уайтхед.
– Хуже?
– Хочешь клубники? – Уайтхед поднял вазу и протянул ему. Чэд бросил взгляд на Мамуляна.
– Он не отравил ее, – уверил его Европеец.
– Она свежая. Возьми. Уйди за дверь и оставь нас с миром.
Вернулся Том с маленьким столиком. Он поставил его посредине комнаты.
– Если вы сходите в ванную, – сказал Уайтхед, – то найдете там изобилие всяких напитков. В основном, водки. И немного коньяка тоже, я думаю.
– Мы не пьем, – сказал Том.
– Сделайте исключение, – ответил Уайтхед.
– Почему нет? – сказал Чэд, его губы были перепачканы в клубнике, по подбородку тек сок. – Это же конец света, верно?
– Верно, – кивая, сказал Уайтхед. – Так что можете идти, пить, есть и забавляться друг с другом.
Том уставился на Уайтхеда, который смотрел на него с притворным сожалением.
– Прошу прощенья, так вам не позволяют даже мастурбировать?
Том издал звук отвращения и вышел из комнаты.
– Твой напарник чего-то приуныл, – сказал Чэду Уайтхед. – Давай, бери оставшуюся клубнику. Искуси его.
Чэд так и не понял, насмехаются над ним или нет, но взял вазу и пошел вслед за Томом.
– Ты скоро умрешь, – отрывисто сказал он Уайтхеду и закрыл за собой дверь.
Мамулян разложил на столе колоду карт. Это не были порнографические карты – он сжег их на Калибан-стрит, вместе с несколькими книгами. Карты на столе были старше тех на много веков. Их масти были разрисованы от руки, рисунки старших карт были грубо вычерчены.
– Правда? – спросил Уайтхед о последних словах Чэда.
– Что?
– Насчет смерти.
– Прошу тебя. Пилигрим...
– Джозеф. Называй меня Джозеф, как всегда.
– ...разделим это на двоих.
– Я хочу жить.
– Конечно, хочешь.
– То, что произошло между нами – это ведь не причинило тебе вреда, разве нет?
Мамулян протянул карты Уайтхеду, чтобы тот перемешал, но когда предложение было проигнорировано, он сделал это сам, перемешав карты здоровой рукой.
– Ну так как?
– Нет, – ответил Европеец. – По правде, нет.
– Тогда в чем дело? Зачем вредить мне!
– Ты ошибаешься относительно моих мотивов. Пилигрим. Я пришел сюда не для того, чтобы мстить.
– Тогда зачем?
Мамулян принялся сдавать карты для «очка».
– Чтобы закончить нашу сделку. Тебе так сложно это уяснить?
– Я не заключал сделок.
– Ты обжуливал меня, Джозеф, почти всю свою жизнь. Ты вышвырнул меня прочь, когда я уже не был тебе нужен, и оставил меня подыхать. Я прощаю тебе все это. Это в прошлом. Но смерть, Джозеф, – он закончил раздачу, – она в будущем. В близком будущем. И я не буду один, когда отправлюсь туда.
– Я принес свои извинения. Если тебе нужны действия покаяния, назови их.
– Нет.
– Тебе нужны мои яйца? Мои глаза? Возьми их!
– Играй, Пилигрим.
Уайтхед встал.
– Я не хочу играть!
– Но ты просил.
Уайтхед взглянул на карты, разложенные на столе.
– Вот так ты меня и заполучил, – тихо сказал он. – Этой гребаной игрой.
– Сядь, Пилигрим.
– Заставил меня мучиться страданиями проклятых.
– Разве? – В голос Мамуляна вплелось сочувствие. – Ты правда мучился? Если так, то мне действительно очень жаль. Смысл искушения в том, что некоторые вещи стоят своей цены.
– Ты Дьявол?
– Ты же знаешь, что нет, – сказал Мамулян, морщась от этой новой мелодрамы. – Каждый человек – свой собственный Мефистофель, ты не думаешь? Если бы не появился я, ты заключил бы сделку с какой-нибудь другой силой. И получил бы свое состояние, своих женщин и свою клубнику. И все эти мучения, от которых я тебя заставил страдать.
Уайтхед слушал, как иронизировал этот мягкий голос. Конечно же, он не страдал — он прожил жизнь удовольствий. Мамулян прочитал эти мысли на его лице.
– Если бы я действительно хотел, чтобы ты мучился, – раздельно проговорил он, – Я бы получил это сомнительное удовольствие много лет назад. И ты знаешь об этом.
Уайтхед кивнул. Свеча, которую сейчас Европеец поставил рядом с розданными картами, дрогнула.
– То, чего я хочу от тебя, намного более постоянно, чем страдание, – сказал Мамулян. – Теперь играй. У меня зудят пальцы.
71
Марти вышел из машины и постоял несколько секунд, глядя на угрожающую громаду отеля «Обитель Демонов». Свет, почти неразличимый во тьме, мерцал в одном из окон верхнего этажа. Второй раз за сегодняшний день, он отправлялся в отель через пустырь; его била дрожь. Кэрис не вступала с ним в контакт с того момента, как он отправился сюда. Он не вторгался в ее молчание – было слишком много возможных причин. И ни одна из них не была приятной для него.
Когда он подошел к передней двери, он заметил, что она взломана. По крайней мере, он может войти нормально вместо того, чтобы карабкаться по пожарной лестнице. Он переступил через набросанные доски и прошел через огромный дверной проем в фойе, остановившись, чтобы дать глазам время освоиться в темноте, прежде чем начать осторожно подниматься по обгоревшей лестнице. Во мраке каждый звук, который он издавал, казался выстрелом в похоронной, шокирующей тишине. Пытаясь ступать как можно тише, он начал подъем – лестница хранила слишком много сюрпризов, чтобы сохранить полную тишину. Он был уверен, что Европеец слышит его и готовится вдохнуть в него убийственную пустоту.
Когда он добрался до того места, куда он входил с пожарной лестницы, ему стало намного легче ориентироваться. И только когда он добрался до покрытого коврами пола, он вспомнил, что идет без хоть какого-нибудь оружия или плана, пусть самого примитивного, как вырвать Кэрис. Все, на что он мог надеяться, это то, что она больше не была важным элементом в повестке дня Европейца, что ее могут упустить из вида на несколько жизненно важных мгновений. Ступив на последний этаж, он уловил свое отражение в одном из зеркал холла – худой, небритый, на лице все еще оставались следы крови, на рубашке тоже кровяные потеки – он выглядел, как лунатик. Отражение настолько точно передавало его внутреннее состояние – отчаянное, варварское отражение, – что это придало ему смелости. Он и его отражение были согласны: он сошел с ума.
* * *
Только второй раз за всю их долгую связь они сидели друг напротив друга и играли в «очко». Игра была неоднозначной – они были, как казалось, более равны сейчас, чем были тогда, сорок лет назад, на площади Мюрановского. И пока они играли, они разговаривали. Беседа была совершенно спокойной и недраматичной – о Иванджелине, о недавнем падении рынка, об Америке и, даже, с течением игры, о Варшаве.
– Ты возвращался когда-нибудь? – спросил Уайтхед.
Европеец кивнул головой.
– Это ужас, что они наделали.
– Немцы?
– Планировщики города.
Они продолжали играть. Карты перемешивались и раздавались снова, перемешивались и раздавались. Пламя свечи дрожало от легкого дуновения, возникавшего от их движений. Игра шла сначала так, после – иначе. Разговор угасал и начинался снова – незначительный, почти банальный. Казалось, в эти последние минуты вместе – когда им нужно было сказать так много друг другу – они не говорили ничего значительного из страха, что поток может хлынуть рекой. Только однажды болтовня показала свой истинный характер – вырастая за считанные секунды из простого замечания в метафизику.
– Мне кажется, ты жулишь, – легко заметил Европеец.
– Ты бы знал, если бы это было так. Все трюки, которые я использую, твои.
– О, ну брось.
– Правда. Все, что я узнал о мухлеже, я узнал от тебя.
Европеец казался почти угасшим.
– Даже сейчас, – сказал Уайтхед.
– Что даже сейчас?
– Ты все еще мухлюешь, правда? Ты не можешь быть жив в твоем возрасте.
– Это так.
– Ты выглядишь так же, как и тогда, в Варшаве, скажи, что нет. Сколько тебе лет? Сто? Сто пятьдесят?
– Больше.
– И что это сделало с тобой? Ты еще больше напуган, чем я. Тебе нужен кто-то, кого ты будешь держать за руку, когда умрешь, и ты выбрал меня.
– Вместе мы могли бы никогда не умереть.
– А?
– Мы могли бы основать миры.
– Сомневаюсь.
Мамулян вздохнул:
– Все это была жажда? С самого начала?
– В основном.
– Тебе никогда не было никакого дела до смысла во всем этом.
– Смысла? Ни в чем нет смысла. Ты сказал мне сам: первый урок. Все это – лишь шанс.
Европеец бросил карты, проиграв.
– ...да... – сказал он.
– Еще партию? – предложил Уайтхед.
– Только одну. Затем нам уже действительно будет пора идти.
* * *
Наверху лестницы Марти остановился. Дверь номера Уайтхеда была слегка приоткрыта. Он не имел никакого представления о расположении комнат за ней: два номера, которые он изучил, были совершенно не похожи друг на друга, и он не мог представить себе планировку этого номера, по планировке остальных. Он вновь вернулся к своему недавнему разговору с Уайтхедом. Когда он закончился, у него осталось слабое впечатление о том, что старик прошел совсем небольшое расстояние до внутренней двери, которую закрыл, положив этим конец беседе. Тогда это должен быть длинный коридор с комнатами.
Гадать было бесполезно: стоя здесь и перемешивая свои сомнения, он только усиливал свое нервное возбуждение. Он должен действовать.
Перед самой дверью он остановился снова. Изнутри доносилось бормотание голосов, однако оно было приглушенным, словно говорящие находились за закрытыми дверьми. Он прикоснулся кончиками пальцев к двери номера и мягко толкнул ее. Она приоткрылась еще на несколько дюймов и он заглянул внутрь. Как он и предполагал, перед ним был пустой коридор, в который выходили четыре двери. Три были закрыты, одна – слегка приоткрыта. Из-за одной из закрытых дверей доносились голоса, которые он слышал. Он сосредоточился, пытаясь уловить смысл разговора, но смог расслышать только несколько отдельных слов. Однако говорящих он узнал: один был Уайтхед, другой Мамулян. Тон беседы был также очевиден – цивилизованный разговор двух джентльменов.
В который раз он пожалел, что не обладает способностью найти Кэрис так, как она находила его: отыскать ее только с помощью одного только мозга и обсудить наилучшие возможности побега. Если бы это было возможно, тогда дело было бы только за одним – впрочем, как и в любом случае, – везением.
Крадучись он прошел по коридору к первой закрытой двери и осторожно приоткрыл ее. Хотя дверной замок издал негромкий щелчок, голоса в дальней комнате продолжали свое бормотание, не подозревая о его присутствии. Комната, в которую он заглянул, оказалось всего лишь гардеробом. Он закрыл дверь и продвинулся вперед еще на несколько ярдов по покрытому ковром коридору. Из открытой двери до него донеслась звуки движения, затем звяканье стаканов.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65