., у
тебя может случиться психологический срыв. Я говорю это как врач. Я вообще
могу молчать. Ты хочешь сама об яснять Елене, что случится, если ее кот
заболеет чумкой или лейкемией.., коты часто болеют лейкемией, ты знаешь? А
если он станет все время бегать через дорогу... Тогда ты будешь об ясняться
с Еленой. Речел?
- Дай мне пройти, - прошипела она. В ее голосе еще звучал гнев, но
слова мужа заставили ее призадуматься... "Не хочу говорить об этом, Луис, и
ты не сможешь заставить меня", - это говорил ее взгляд. - Дай мне пройти, я
хочу успокоить Гаджа, иначе он может вывалиться из своей колыбели.
- А может, ты просто должна побыть одна? - поинтересовался Луис. - Ты
можешь сказать Елене, что об этом не принято говорить, ведь хорошие люди не
говорят об этом, они только хоронят.., ап! Но нельзя говорить "хоронят". Ты
выработаешь у девочки комплекс.
- Ненавижу тебя! - зарыдала Речел и метнулась прочь от мужа.
Потом Луис пожалел, но было поздно.
- Речел...
Она грубо оттолкнула его, резко закричав.
- Оставь меня одну! - она остановилась в дверях кухни, отвернувшись от
него, слезы катились у нес по щекам. - Я не хочу, чтобы с Элли велись
подобные разговоры, Луис. Я это имела в виду. В смерти нет ничего
естественного. Ничего. Ты, как доктор, должен это знать.
Она ушла, оставив Луиса в пустой кухне, где вес еще дрожало от их
криков. Наконец, он полез в кладовку в поисках метлы. Подметая пол, Луис
все время мысленно возвращался к последним словам жены и к их диаметрально
противоположным мнениям. Как доктор, Луис знал, что смерть - самое
естественное в этом мире, разве за исключением рождения. И как тогда
об яснять девочке о налогах? Ведь Смерть гораздо естественнее, чем
конфликты между людьми, взлеты и падения общества... И не надо никакой
рекламы и фейерверков! Только время неумолимо отсчитывает часы жизни; с
течением времени даже надгробия размываются и становятся безымянными...
Морские черепахи и секвойи тоже когда-то умирают...
- Зельда, - протяжно сказал Луис. - Боже, именно ее смерть, должно
быть, так повлияла на Речел.
Единственное, в чем вопрос: нужно ли ему что-то теперь менять?
Он наклонил совок над помойным ведром, и мука с мягким ф-у-у-у
высыпалась в ведро, похоронив выброшенные картонки и пустые банки.

Глава 10

- Надеюсь, Элли не станет долго задумываться над этим, - сказал Джад
Крандолл. Не в первый раз Луис подумал, что этот человек любит сыпать соль
на раны.
Он, Джад и Норма Крандоллы сидели на веранде и, несмотря на вечернюю
прохладу, пили чай со льдом вместо пива. По 15 шоссе горожане возвращались
домой после выходных. "Многие понимали, как хорошо провести выходные в
одиночестве на лоне природы, раз лето задержалось", - подумал Луис. Завтра
он в полной мере ощутит груз ответственности на новой работе. Весь день
вчера, да и сегодня, в городок с езжались студенты, наполняя квартиры и
коттеджи общежития университета, устанавливая кровати, возобновляя
знакомства и, без сомнения, постанывали по поводу еще одного года, когда
занятия будут начинаться в восемь, а питаться придется в общественной
столовой... Весь день Речел была холодна с Луисом - нет, даже больше
подходит слово "заморожена".., и когда Луис ночью перейдет дорогу, вернется
домой, он знал: Речел будет уже в кровати, а Гадж будет спать с ней, очень
сладко спать, на самом краешке, так что может запросто упасть с кровати.
Половина кровати Луиса увеличится на три четверти и будет выглядеть как
большая, стерильная пустыня.
- Я сказал, что надеюсь...
- Извините, - перебил Луис. - Я витал в облаках. Конечно, Речел
расстроилась. Как вы догадались об этом?
- Вроде бы я говорил о том, что машины идут и идут, - глядя на дорогу,
Джад нежно взял за руку свою жену и ухмыльнулся.
- Разве не так, дорогая?
- Машины - стая за стаей, - проговорила Норма. - ..А детей мы любим.
- Иногда кладбище домашних животных - их первая встреча со смертью, -
снова заговорил Джад, сменив тему. - Они видят смерть людей по телевизору,
но они знают, что это - притворство.., словно старые вестерны, которые
смотрят по воскресеньям после обеда. По телевизору и в вестернах все
хватаются за желудки или за грудь и падают. Кладбище на холме выглядит
реальнее для большинства из них, чем все фильмы по телевизору - все вместе
взятые.
Подумав, Луис кивнул: "Скажите это моей жене! А почему бы и нет!"
- Кладбище на всех действует одинаково: не все подают вид, хотя, мне
кажется, большинство.., как бы сказать.., берут Смерть домой, положив в
карман, чтобы снова рассмотреть на досуге, как и многие другие вещи,
которые они собирают за долгую жизнь. Но некоторые... Норма, ты помнишь
того мальчика из Голливуда?
Она кивнула. Льдинки мягко зазвенели в ее стакане. Цепочка, на которой
висели очки, блеснула в свете фар проходящей машины.
- Он видел во сне такие кошмары, - сказала она, - Грезил трупами,
встающими из земли и еще невесть чем. Потом умерла его собака... Все в
городе решили, что она с ела какую-то отравленную приманку, помнишь, Джад?
- Отравленную приманку, - кивнув, согласился Джад. - Так думало
большинство людей, да-с. Это был 1925 год. Билли Холловэю тогда было около
десяти. Потом он получил кресло сенатора штата, а после баллотировался в
Палату Представителей Конгресса США, но пролетел. Еще до Кореи.
- Он вместе с друзьями похоронил собаку, - продолжала вспоминать
Норма. - Обычная дворняжка, но он крепко се любил. Я помню, его родители
были против похорон, из-за плохих снов и все такое, но все оказалось
здорово обставлено. Двое мальчиков постарше сделали гроб, ведь так, Джад?
Джад кивнул и отхлебнул чай.
- Дин и Дэн Холлы, - сказал он. - Они и еще один мальчик - их
закадычный приятель.., не помню его фамилии, но уверен, он один из детей
Бови. Ты помнишь семейство Бови, которое жило на Главной Дороге в старом
доме Брочеттов. Норма?
- Да! - воскликнула Норма так возбужденно, словно это происходило
вчера.., а может, для нес так и было. - Ах, Бови! Мальчика звали Алан или
Барт...
- Или Кендолл, - согласился Джад. - Я помню, у братьев нашлись веские
причины нести гроб. Но собака оказалась не очень большой, и вдвоем нести ее
было неудобно. Сделав гроб, мальчики Холла заявили: гроб нести должны они,
потому что они - близнецы, сделанные точно под копирку. А Билли возразил,
что они не знали Бовера (так звали собаку) и не могут нести гроб. "Мой отец
говорил, что только близкие друзья могут нести гроб, а не какие-то
плотники" - вот его аргумент.
Джад и Норма рассмеялись, а Луис лишь усмехнулся.
- Они уже готовы были подраться, когда Манди Холлидей, сестра Билли,
принесла четвертый том Энциклопедии Британики, - продолжал Джад. - Ее отец
- Стефан Холлидей был всего лишь доктором в той стороне Бангора и этом
месте Бакспорта, но в те дни, Луис, только у их семьи - у единственной
семьи в Ладлоу, была Энциклопедия Британики: только они могли себе это
позволить.
- У них у первых появилось электрическое освещение, - перебила мужа
Норма.
- Во всяком случае, Манди прибежала очень возбужденная, этакая
восьмилетняя соплячка с большой книгой в руках. Билли и отпрыск Бови, думаю
он-таки был Кендоллом, тем, который разбился и сгорел в Пенсаколе, где все
они служили в авиации в начале 1942 года, были готовы сцепиться с
двойняшками Холла за право тащить бедную, старую, отравленную дворняжку на
кладбище.
Луис захихикал. Скоро он громко смеялся. Он живо представил, как все
это происходило, почувствовал привкус старины, и напряжение от разговора с
Речел спало.
- Девочка сказала: "Подожди! Подождите! Посмотрите сюда!" Все
остановились и посмотрели. И, черт возьми, если она не...
- Джад! - встревоженно сказала Норма: - Ты опять чертыхаешься!
- Извини, дорогая, я увлекся рассказом. Ты знаешь, как это бывает.
- Догадываюсь, - сказала она.
- И будь я проклят, если девчонка не открыла книгу на главе:
"Похороны". Там есть картинка, где Королева Виктория отправляется в
последний "бон вояж" [Счастливый путь (фр.)]. Куча людей шествует с каждой
стороны гроба, некоторые потеют, с усилием поднимая всю эту хреновину,
остальные стоят вокруг в траурных одеждах и гофрированных манжетах, словно
ждут, когда скомандуют: "старт!" А потом Манди об явила: "Если церемония
похорон официальна, народу может быть сколько угодно! Так гласит книга!"
- Это все решило? - спросил Луис.
- Именно так. Закончилось тем, что собралось ребят двадцать, и, будь я
проклят, если они не напоминали картинку, которую нашла Манди, разве что не
было гофрированных манжет и высоких шляп. Манди взяла всю организацию
похорон на себя. Построив всех, она дала каждому по лесному цветку:
одуванчик, венерин башмачок или маргаритку, и они отправились в путь.
Господи, я всегда думал, что потеряла наша страна от того, что Манди
Холлидей никогда не баллотировалась в конгресс, - старик засмеялся и потряс
головой. - Во всяком случае, после этого Билли перестали терзать сны о
хладбище домашних любимцев. Он похоронил свою собаку, перестал оплакивать
ее и после этого все прошло. Да и мы все именно так относились к смерти.
Луис вспомнил Речел, почти впавшую в истерику.
- Ваша Элли сильнее многих, - заметила Норма, переменив позу. - Вы,
Луис, не думаете, что все, вокруг чего мы тут разговариваем, - Смерть -
скоро придет за Джадом или за мной, и нам совсем не нравится обсуждать
вопросы, касающиеся ее...
- Ну, извините, - проговорил Луис.
- ..но в общем, не такая уж плохая мысль: свести со Смертью шапочное
знакомство. В те дни.., не знаю.., кажется, никто не говорил о Смерти и не
думал о ней. Смерть из яли из телепpoграмм, потому что решили: разговоры о
Смерти могут повредить детям.., повредить их развитию.., и люди захотели
закрывать гробы так, чтоб те не выглядели как останки кого-то, и сказать
"пока, Смерь!".., похоже, люди просто хотят забыть о Смерти.
- А теперь они показывают все это по кабельному телевидению - Джад
посмотрел на Норму и прочистил горло. - Они показывают даже то, чем люди
обычно занимаются за опущенными шторами, - закончил он. - Странно, как
изменилось отношение к таким вещам с приходом нового поколения, ведь так?
- Да, - согласился Луис. - Я тоже так считаю.
- Ладно, мы пришли из другого времени, - продолжал Джад, и его слова
звучали словно извинение. - Мы ближе к Смерти. Мы видели эпидемии после
Первой Мировой, когда матери умирали вместе с детьми, умирали от инфекций и
лихорадки; в те дни казалось, что врачи только и могут размахивать руками.
В те дни, когда мы с Нормой были молодыми, если бы у вас был рак, вы бы
точно померли, и быстро. В 1920 году не существовало лечения от рака, этого
курса облучений! Две войны, убийства, самоубийства...
Он почувствовал, что пора перевести дух.
- Мы знали Смерть, - наконец продолжил он. - Ее знали и наши друзья и
наши враги. Мой брат Пит умер от с перитонитом в 1912 году, когда Тафт был
Президентом. Питу только исполнилось четырнадцать, и в бейсбол он играл
лучше любого парня в городе. В те дни не надо было учиться в колледже,
чтобы изучать Смерть... Острую Приправу, или как там ее еще называют. В те
дни Смерть заходила в дом, грубо говорила с вами, порой ужинала, а иногда
вы чувствовали, как она покусывает вас за задницу, черт возьми!
В этот раз Норма не поправила мужа. Она просто молча кивнула.
Луис встал, потянулся.
- Пойду я, - сказал он. - Завтра у меня трудный день.
- Да, завтра закрутится карусель, - сказал Джад, тоже поднимаясь. Он
увидел, что Норма тоже собирается встать, и протянул ей руку. Она
поднялась, но, несмотря на помощь мужа, лицо ее перекосило от боли.
- Плохая ночь? - поинтересовался Луис.
- Не так, чтобы очень, - ответила она.
- Согрейте кровать, прежде чем ложиться.
- Хорошо, - сказала Норма. - Я всегда так делаю. И Луис.., не
беспокойтесь насчет Элли. Она отвлечется, займется чем-нибудь со своими
новыми друзьями и не станет беспокоиться, вспоминая кладбище. Может, даже
однажды дети соберутся и отремонтируют несколько старых надгробий, покосят
траву или сорвут цветы на могилы. Когда-нибудь, если у них возникнет такое
желание, они займутся этим. И Елене от этого будет только лучше. Тогда она,
может быть, начнет иначе воспринимать Смерть.
"Если только моя жена не воспротивится".
- Приходите завтра вечером и расскажете, как оно повернулось в
университете, если хватит сил, - пригласил Джад.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65