Лицо у него покраснело, глаза выпучились. Он вторил мелодии, вариации которой в разных регистрах звучали как вихрь, легчайший и радостный. Маречека как заколдовал кто-то — Лен, видевший такое впервые, улыбнулся его безоглядной любви к музыке.
Обессилевший, красный от напряжения, Маречек наконец умолк.
— Ну, что я тебе говорил? Такого аллегро ни одному флейтисту за скрипачом ни в жизнь не высвистать!
— Это мне-то?!
— Да полно, там нужна пауза, чтоб хоть дыханье взять...
На стройке завязался профессиональный спор. Очевидно, оба каменщика были из одного прихода и зимой вместе играли в оркестре, где Маречек был флейтистом.
— Молчи! — вдруг перебил приятеля Маречек.— Сейчас он нам выдаст «Лючию».
И паренек, вытянув шею, как петух, собирающийся кукарекать, стал звонко насвистывать известную арию из оперы Доницетти «Лючия ди Ламмермур». Скрипичный пассаж оборвался, и в раскрытом окне мансарды соседнего дома, который со стороны стройки подпирало несколько толстых бревен, появилась взъерошенная голова с бледными впалыми щеками. Маречек, не прекращая свистеть, снял шапку и отвесил музыканту низкий поклон — мелодия, понизившись, зазвучала особенно проникновенно, и все кругом засмеялись, хотя Маречек и не думал шутить.
Голова маэстро в окне исчезла, и в следующую минуту оттуда полились нежные звуки арии, которой с таким нетерпением ждал Маречек.
Очарованный музыкой, он изменившимся, дрогнувшим голосом сказал своему коллеге:
— Ну?! Специалист! А ты болтал, это только дуэтом можно сыграть!
— Ты флейтист, я скрипач. Ты смыслишь в одном, я в другом. Здесь и глухой услышит, что скрипке подыгрывает альт. Это если классные музыканты. А то и втроем не осилить... *
— Так ведь артист играет, настоящий маэстро... Маречек не договорил. На лесах появился мастер,
а в его присутствии разговоры прекращались. И флейтист только вздохнул:
— Это ж надо, как чисто выводит!..
То, что музыкант в мансарде играл превосходно, понял даже Лен. Он слушал музыку с изумлением — никогда еще она так не трогала его. До сих пор он либо маршировал под нее, либо танцевал или пел на гуляньях. Случалось, музыка могла развеселить, но вот такой щемящей тоски ни разу не наводили на него даже траурные марши. В этом смысле Лен ничем не отличался от других, таких же, как он, работяг, которые при звуках печальной музыки ощущают разве что легкую грусть. Да, так не пробирала его еще ни одна мелодия, ни одна песня. Почему эти трепетные звуки напомнили ему покойного Криштофа, Маржку, когда он было и думать о них забыл? Отчего в чарующих рыданиях скрипки он услышал вчерашний плач девушки, от которого вздрагивали лопатки на ее голой спине?..
Музыкант в мансарде играл парафразу Любина на тему из оперы Доницетти; публика хорошо знает эту виртуозную скрипичную пьесу, в которой исполнитель играет тему и аккомпанемент одновременно. (Примеч. автора.)
— Ах ты, черт! — процедил Лен, сунув руку за отворот шапки, чтобы достать сигарету. Не то чтобы ему вдруг захотелось курить, но губы дрожали, а в глазах защипало, и он поскоре задымил, так толком и не зная, почему.
С первой же затяжкой едким дымом исчезло чувство, которое Лен не мог бы назвать растроганностью только по той простой причине, что в его лексиконе это слово отсутствовало.
— А ты — работяга, но и дымить мастак! — раздался за спиной голос мастера.
— Фью... фью-фи-фи... Фийя-фийя-фьи-фью-фью!..— вторил Маречек скрипке, раскачивая в такт полный раствора мастерок, и на последней ноте кинул раствор на кладку с истинным вдохновением. Но музыка не умолкала, все повторяя на разные лады жалостный мотив. Лену казалось, она вынимает из его груди сердце и по частичкам раздает тем, кто вокруг.
— Да, милок... Кхе! — начал где-то рядом дед-курилка Антон Липрцай. Он уже снова стоял на рабочем месте.— У каждого свое: и надо мной судьба подшутила, парень!
И дед-курилка продолжил свой рассказ:
— От сына мне досталась куча внуков, а тот, который родился сразу после смерти отца, появился на свет слепым... Послушай, парень, уж больно ты смачно куришь! Дал бы и мне сигаретку, ежели, как говорится, не жалко!
Лен молча полез за отворот шапки и подал Липр-цаю сигарету. Лицо деда расплылось в лукавой улыбке; между лиловыми губами запрыгал язык. Дрожащими руками он стал ломать сигарету на кусочки.
— А мы ее вот эдак, в трубку... Покуда был жив папаша, сын мой то бишь, жили мы вроде неплохо. Детишек у него, правда, пятеро было, но того, что мы приносили, на жизнь хватало. Вот только очень он был заводной. Это его и сгубило. Он все в лесу промышлял, ну, и нарвался раз на лесников. Их было трое на одного, и хоть был он здоровяк, они его так отделали, что с той весны он уже был не работник. Так никто и не знает, отчего он помер. То ли из-за дровишек и олененка, что в капкан тогда попался, то ли просто скоротечная чахотка скрутила после воспаления легких... Только прихожу я раз домой с работы — а он уж и богу душу отдал...
Почему-то дед-курилка вел рассказ весело, лукаво улыбаясь, и по ходу дела набивал трубку, тщательно уминая каждую крошку.
А скрипка играла все сладостней, все чудесней.
— Четырнадцать годков, милок, нянчился я с ребятней, и всех их похоронил одного за другим, кроме младшенького, слепого. Мамаша их, сноха моя, значит, вскоре отправилась за папашей. Что ведь учудила, как поняла, что пятого ждет,— в реку сиганула, правда, воды там оказалось по пояс... А мальчонка слепым родился.
Укрывшись за своим фартуком, как за стеной, старик раскуривал трубку, но она никак не разгоралась. Липрцай изливал Лену душу вовсе не для того, чтобы увильнуть от работы, и тот слушал его рассказ, как проповедь.
— Сейчас внучок живет в приюте для слепых. Очень он меня радует, он из всех корзинщиков там самый ловкий. На зиму его домой отпустят, и, если все хорошо сложится, станет сам себе хозяином. Тогда мне по лесам больше — тьфу-тьфу! — не лазать... А ты давай, своим делом занимайся! — прибавил дед-курилка, когда Лен нагнулся, чтобы за него полить раствором кладку.— Липрцай от молодых никогда не отставал! Старый каменщик летом, старый портняжка зимой!..
Плотно обернутый тряпицей мундштук незажженной трубки он всунул между деснами беззубого рта, словно в самую большую, щелью зиявшую морщину, и дрожащей рукой взялся за мастерок.
— А ты и впрямь добрый малый, как я погляжу! — с благодарностью произнес он, заметив, что его отсутствие нисколько не сказалось на работе.
Песня скрипки, рыдая и жалуясь, нисходила по воздушным ступеням, всхлипывала и замирала, чтобы тут же взлететь выше прежнего...
— И ни за что ведь не скажешь, что он слепой,— опять подал голос Липрцай,— такие у него глазенки синие! Отродясь не видывал таких, как у него, слепенького...
Дед-курилка счастливо улыбнулся; глубокие морщины избороздили его покрытое колючей щетиной лицо. Одним движением нижней челюсти дед задрал трубку кверху, будто помогая себе класть все новые и новые кирпичи.
Вдруг скрипка захлебнулась, умолкла, и из окошка мансарды донесся долгий надсадный кашель, закончившийся стонами.
Чья-то рука захлопнула окно так, что металлические запоры на раме громко звякнули.
Каменщики удивленно запрокинули головы. Дольше всех ждал Маречек...
Работали молча. Тут молоток стукнул звонче, там глуше; осколок кирпича ударился о доски лесов, полилась вода, звякнула цепочка подъемника. Солнце уже клонилось к горизонту, позолотив контуры снежно-белой груды облаков, все еще недвижно лежавшей в нежной голубизне. Рыжая кирпичная пыль, прежде едва заметная, дым сигарет и дешевых сигар вдруг стали отчетливо видимы.
Флейтист Маречек вдруг вздумал продолжить оборвавшуюся мелодию скрипки, но вскоре, не закончив ее, умолк, и еще раз посмотрел на закрытое окно мансарды.
Лену было жутко до удушья, но не от пыли и не от зноя. Он понял, что тиски, сжавшие ему сердце, никогда не разомкнутся.
Шум на стройке не ослабевал.
ГЛАВА 4
Недели две спустя дед-курилка, понизив голос, сказал Лену:
— Слышь, милок! Сдается мне, что и ты ее жалуешь, шельму проклятую!.. Да ты не запирайся,— возразил старичок отмахнувшемуся от него Лену.— Я все вижу. Пришел загорелый, точно цыган, а сейчас ни кровинки в лице, угрюмый стал, толстый, а кто, парень, на тяжелой работе толстеет, тот и пьет, особенно на первых порах. Очень бы я удивился, если б это было не так; хотя, с другой стороны, оно и страшно, если так. У вас, социалистов, такой привычки нет, вы больше пивом балуетесь. И то бы тебе не посоветовал, парень, очень бы не посоветовал. Посмотри на меня! Думаешь, я из другого теста?!
Дед-курилка был прав.
Лен, что называется, закладывал. Такое частенько случается с солдатами, проходившими службу в винном краю. У Лена, однако, была и другая причина. Отравленный одним ядом, поддался он другому.
А получилось так.
Наутро после встречи с дочерью Криштофа, придя в себя от ужаса, в который его повергло и место, где он
нашел Маржку, и ее рассказ, Лен, помимо острого, парализующего гнева к виновнику несчастий Криштофа
и Маржки, почувствовал жалость, совладать с которой не мог. Откуда она, в том числе и к самому себе,
объяснила скрипка из окна мансарды. Конечно, он слушал «Лючию» по-своему, не так, как каменщики-музыканты, и, наверное, при других обстоятельствах она не произвела бы такого впечатления на простака Лена.
Теперь же душа его из тесного обиталища вырвалась в новый, доселе неизвестный мир, в котором печальная музыка заставила ее трепетать. И Лен вдруг понял, зачем сразу по возвращении он помчался на свою прежнюю квартиру у Криштофов; зачем в Роверето он набивал свой солдатский чемоданчик виноградом...
Понял то, что до сих пор лишь неосознанно чувствовал. Лен, который никогда не загадывал наперед более чем на неделю, несомненно снова обосновался бы у Криштофов, если бы они жили там и нашли для него уголок. Они снова вместе ходили бы с Криштофом на работу, а Маржка носила бы им обеды. Так все и шло бы своим чередом, скромно, обыденно, и с течением времени эта простая история, больше по инерции, нежели по волнующему развитию, завершилась бы тем, что в одно из воскресений доблестный каменщик Лен по естественному ходу событий женился бы на Маржке Криштофовой. В понедельник после свадьбы он, как обычно, шагал бы с работы домой, и злая усталость с первым же зевком отпустила бы его. Маржка, как и другие жены, стала бы носить ему в обед домашнюю снедь в корзине, а в срок, глядишь, уже весной, и сопливого наследника, пристраивала бы его на песочке, и счастливые родители наслаждались бы семейной идиллией...
Лену не приходило это в голову ни по дороге с вокзала, ни при встрече с Маржкой, ни на корье у реки, где провел остаток ночи. И только теперь, когда Маречек свистом выпросил у скрипача свою любимую, полную нежности и скорби арию, Лен вдруг понял, что и он, и старый Криштоф, и Маржка связаны уже навсегда одной судьбой.
Губы и щеки у него онемели, словно их с силой сдавили пальцами, и он закурил, да, закурил, чтобы не заплакать. Ему стало страшно. Если бы по возвращении он обнаружил, что Маржку уже заполучил другой, вспышка была бы мгновенной, но не такой страстной. Теперь же им овладело запоздалое и тем более мучительное желание быть рядом с этой девушкой, хотя прежде подобного чувства он никогда не испытывал. Невинный как дитя Лен впервые в жизни обнаружил, что щеки могут пылать и от удара, нанесенного изнутри; что внутренний голос может вопить с такой силой, что, расслышь его окружающие, они выронили бы из рук инструменты и в изумлении уставились бы на товарища, усердно работающего, чтобы скрыть, заглушить рвущуюся из груди мольбу прекратить безжалостную пытку болью и позором.
Господи, срам-то какой!
Ведь Маржкой владел не один мужчина. Похолодев, Лен в ярости сплющил сигарету зубами. Перед глазами у него вновь возникла белая, вздрагивающая от рыданий спина Маржки, и Лен испугался, услышав свой свистящий вздох, приглушенный отзвук страдающей души.
Так вдруг, много всего передумав, он узнал, что значит для него Маржка. Зачарованный этим открытием, Лен до самого вечера работал молча, почти безучастно выслушивая грустные рассказы Липрцая.
С нетерпением дождавшись семи, он направился по вчерашним стопам.
Часа два плутал Лен по лабиринту староместских улиц, прежде чем достиг цели. В черном ущелье промозглой улочки, под кровом тяжелого ночного неба, на котором вдруг искоркой мелькнула падающая звезда, он встретился с Маржкой. Потом они виделись каждый вечер.
Всякий раз это было кошмаром, продолжение которого откладывалось на завтра. И Маржка неизменно была той, другой, какой он запомнил ее во время первого свидания.
...Сердце Лена учащенно билось. В дверях он заметил краешек платья; высунулась голова какой-то девицы, она была гораздо выше Маржки. Девица вышла на порог, и Лен, подойдя ближе, увидел, что ее густо набеленное лицо светится в темноте.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26