Декорации разобраны, костюмы свернуты и уложены. Уборщик подметает сцену, и даже вчерашней пыли не остается.
Мэтью слушал, как хрипло подымается и опадает грудь Джонстона.
— Спектакль окончен, — сказал Мэтью.
Воцарилось напряженное молчание, и никто не решался его нарушить.
Наконец Мэтью решил, что пора сделать ход. Он заметил, что у ножа на лезвии мелкие зубчики, которые перерезали бы артерии и голосовые связки одним или двумя быстрыми неожиданными ударами. Особенно если подойти к жертве сзади, рукой зажать рот и оттянуть голову назад, чтобы лучше открыть горло. Наверное, это была не та трость, с которой Джонстон приехал в Фаунт-Роял, но сделанная в Чарльз-Тауне или в Англии, когда он придумал, как будут совершены убийства.
Мэтью протянул руку, рискуя получить удар ножом.
— Не будете ли вы так добры отдать мне пистолет?
Лицо Джонстона будто потеряло форму и распухло от бушующих внутри страстей. Он будто не понимал, что говорит Мэтью, а просто таращился в пространство.
— Сэр? — окликнул его Мэтью. — Вам пистолет не понадобится.
— Э-э... — произнес Джонстон. — Э-э...
Он открывал рот, закрывал, открывал снова. Как рыба на песке. Потом вдруг в мгновение ока мысль и ярость снова засветились в глазах Джонстона, и он отступил на два шага, почти упершись в стену. За ним висела фантастическая карта Фаунт-Рояла с его изящными улицами и рядами домов, лоскутным одеялом ферм и огромными садами, драгоценной судоверфью и причалами, а в центре города — дарящий жизнь источник.
— Нет, — сказал Джонстон. — Нет.
— Послушайте! — заговорил горячо Бидвелл. — В этом нет смысла! Мэтью прав, вам некуда идти!
— Нет, — повторил Джонстон. — Не вернусь. Не вернусь в тюрьму. Никогда. Ни за что.
— К несчастью, — сказал Мэтью, — у вас в этом вопросе нет выбора.
— Наконец! — Джонстон улыбнулся, но это была страшная гримаса, как оскал черепа. — Наконец-то неверное утверждение. Оказывается, ты не такой умный, как тебе хочется.
— Простите?
— Неверное утверждение, — повторил он, и голос его стал ровнее. — Скажи: пусть я... пусть мой сценарий был с дефектом... но роль я сыграл хорошо?
— Да, сэр. Особенно в ту ночь, когда горела школа. Я был тронут вашим горем.
Джонстон издал глубокий, горький смешок, который, быть может, на миг забрел на территорию слез.
— Это был единственный раз, когда я не играл, мальчик! У меня душа рвалась на части, когда горела школа!
— Да? Она действительно столько для вас значила?
— Вы не понимаете. Я... я действительно наслаждался работой учителя. В чем-то она похоже на актерскую игру. Но... в этом куда большая ценность, и аудитория всегда благодарна. Я говорил себе... что если не найду больше этих сокровищ, кроме того, что уже откопал... я мог бы остаться здесь и быть Аланом Джонстоном, школьным учителем. До конца дней своих. — Он опустил глаза на пистолет. — Вскоре после этого я вытащил рубиновое кольцо. И оно снова зажгло меня... напомнило, зачем я здесь.
Он поднял глаза и посмотрел на Мэтью. Потом на Уинстона, доктора Шилдса и Бидвелла по очереди.
— Пожалуйста, положите пистолет, — предложил Мэтью. — По-моему, настало время.
— Да. Время, — повторил Джонстон, кивнув. — Действительно, настало время. Я не могу вернуться в тюрьму. Можете вы это понять?
— Сэр! — Мэтью теперь с тревогой понял, что задумал этот человек. — Не надо этого делать!
— Мне надо. — Джонстон уронил нож на пол и наступил на него ногой. — Ты вот в чем был прав, Мэтью: если мне дать пистолет... — Он замолчал, закачался на ногах, будто готовый потерять сознание. — Кто-то умрет.
Вдруг Джонстон повернул пистолет дулом к себе в лицо, и Бидвелл потрясенно ахнул.
— Есть у меня выбор, как видите, — сказал Джонстон, и пот блестел у него на щеках в красных лучах свечей. — И будьте вы все прокляты и ступайте в Ад, где я вас буду ждать с распростертыми объятиями... А теперь смотрите! — объявил он, чуть повернув голову. — Так уходит Артист!
Он открыл рот, сунул туда ствол, крепко зажмурился и спустил курок.
Раздался громкий металлический щелчок, когда сработал спусковой механизм. В лицо Джонстону брызнул сноп искр, шипящих, как миниатюрные кометы.
Но пистолет не выстрелил.
Джонстон открыл глаза, и в них был такой ужас, какого Мэтью не видел и не хотел бы увидеть снова. Джонстон вытащил пистолет изо рта. Что-то еще тихо стрекотало внутри оружия. Струйки синеватого дыма вились вокруг лица Джонстона, уставившегося в дуло. Прыгнула еще одна искорка — яркая, как золотая монета.
Пистолет грохнул, как деревянным молотом по доске.
Голова Джонстона качнулась назад. В широко открытых глазах стояла влага, их переполняло потрясение. Мэтью увидел кровь и красновато-серые комочки, прилипшие к стене за спиной Джонстона. Карта бидвелловского Фаунт-Рояла тут же оказалась залита кровью и залеплена мозгом.
Джонстон упал, колени у него подогнулись. В конце, в миг перед тем, как рухнуть на пол, он будто отдал последний, надменный поклон.
Потом голова его упала на половицы, и из рваной дыры на затылке, прямо напротив едва ли более аккуратной дыры во лбу, потекла физическая материя, несущая память трагика, интриги, актерский талант, разум, гордость, страх тюрьмы, желания, зло и...
Да, и даже страсть к учительству. Даже это. И все превратилось просто в лужу какой-то жидкости.
Глава 20
Вдали брехала собака — одинокий, ищущий звук. Мэтью оглядел темнеющий город из окна комнаты магистрата и подумал: даже собаки знают, что Фаунт-Роялу конец.
Прошло пять часов после самоубийства Алана Джонстона. Почти все это время Мэтью провел здесь, сидя в кресле у кровати Вудворда и читая Библию в мрачном круге света от лампы. Не какую-то одну главу, но просто кусочки утешительной мудрости. На самом деле он читал почти все фразы, не видя их, и приходилось читать еще раз, чтобы понять. Книга была увесистая, и приятно было ощущать ее в ладонях.
Магистрат умирал. Шилдс сказал, что он может не дотянуть до утра, так что лучше Мэтью быть поблизости.
Бидвелл и Уинстон сидели в гостиной, вспоминая недавние события, как вспоминают уцелевшие битву, навеки их переменившую. Сам доктор спал в комнате Мэтью, а миссис Неттльз в этот полночный час была на ногах, готовя чай, полируя серебро и занимаясь всякими мелочами в кухне. Мэтью она сказала, что должна сделать много мелких работ, которые раньше откладывала, но он понял, что она тоже стоит на вахте смерти. Впрочем, неудивительно, что миссис Неттльз не могла спать — ведь ей пришлось отмывать кровь в библиотеке, хотя мистер Грин вызвался собрать осколки черепа и мозги в джутовый мешок и выбросить.
Рэйчел была внизу, спала — как предполагал Мэтью — в комнате миссис Неттльз. Она пришла в библиотеку после выстрела и попросила взглянуть в лицо человеку, который убил Дэниела. Не Мэтью было ей отказывать. Хотя Мэтью ей заранее рассказал, как были совершены убийства, кем и по какой причине и все прочее, Рэйчел все еще хотела посмотреть на Джонстона сама.
Она прошла мимо Уинстона, доктора Шилдса и Бидвелла, не взглянув. Она сделала вид, что не заметила Хирама Аберкромби и Малкольма Дженнингса, которые со своими топорами бросились на выстрел. Разумеется, она прошла мимо Грина так, будто рыжебородый щербатый великан был просто невидим. Она остановилась над мертвецом, глядя в его открытые, невидящие глаза. Мэтью смотрел на нее, как она наблюдает за уходом Джонстона. Наконец она очень тихо сказала:
— Кажется... я должна была бы рвать и метать, что я так много дней провела в камере... а он ускользнул. Но... — Она посмотрела в лицо Мэтью со слезами на глазах: все кончилось, и она могла себе их позволить. — Человек столь злобный... столь подлый... он был заперт в камере, которую воздвиг себе сам, заперт каждый день своей жизни. Разве не так?
— Так, — ответил Мэтью. — И даже когда он понял, что нашел ключ, чтобы из нее сбежать, то всего лишь перешел в более глубокое подземелье.
Грин подобрал пистолет, принадлежавший ранее Николасу Пейну. Мэтью подумал, что все, кого они с магистратом встретили вечером в день своего прибытия, были названы сегодня здесь, в комнате.
— Спасибо за помощь, мистер Грин, — сказал Мэтью. — Она была неоценима.
— Рад был служить, сэр. Готов вам помогать чем угодно. — Грин стал относится к Мэтью с таким почтением, будто у того была стать гиганта. — Я все еще никак не могу поверить в тот удар, что от вас получил! — Он потер челюсть, вспоминая. — Я видел, как вы замахиваетесь, а потом... Бог мой, какие искры из глаз! — Он хмыкнул и посмотрел на Рэйчел: — Меня свалить мог только настоящий боец, клянусь!
— Гм... да. — Мэтью покосился на миссис Неттльз, которая стояла рядом, слушая разговор, и лицо ее было непроницаемей гранита. — Ну, никогда же не знаешь, откуда берется необходимая сила. Правда ведь?
Мэтью смотрел, как Дженнингс и Аберкромби подняли труп, положили его ничком на деревянную лестницу, чтобы больше ничего не измазать, потом накрыли покойного тряпкой. Отнесли его, как Бидвелл сообщил Мэтью, в сарай возле хижин рабов. Наутро, сказал Бидвелл, труп — "вонючего мерзавца", если цитировать точно, — отнесут в болото и выбросят в трясину, где его игре будут аплодировать вороны и стервятники.
Он кончит, понял Мэтью, как покойники в грязи у таверны Шоукомба. Что ж: прах к праху, пепел к пеплу и грязь к грязи.
Сейчас его волновала неизбежность другой близкой смерти. Мэтью узнал от доктора Шилдса, что стимулирующее средство достигло пределов своей полезности. Тело Вудворда постепенно сдавалось, и ничто уже не могло обратить этот процесс. Мэтью не таил досады на доктора: Шилдс сделал все, что было в его силах при ограниченном наборе наличествующих лекарств. Может быть, кровопускание было излишним, или роковой ошибкой было разрешать магистрату выполнять его обязанности в столь плохом состоянии, или еще что-то, что было или не было сделано... но сегодня Мэтью сумел принять суровую, холодную правду.
Как уходят времена, года и века, так же и люди — хорошие плохие, равные в бренности своей плоти — преходят с земли.
Он услышал пение ночной птицы.
Там, снаружи. На одном из деревьев у пруда. Это была полуденная песня, и вскоре ее подхватил второй голос.
Для них, подумал Мэтью, ночь — не время грустных размышлений, одиночества и страха. Для них это всего лишь возможность петь.
И так сладок был этот голос, так чаровали эти ноты над спящей землей, под звездами в необъятной бархатной черноте, так сладко было понимать, что даже в самые темные часы есть еще радость.
— Мэтью.
Услышав слабеющий шепот, он тут же повернулся к кровати.
Глядеть на магистрата сейчас было очень тяжело. Помнить, каким он был, и видеть, каким он стал за шесть дней. Время бывает безжалостным голодным зверем, и оно сожрало магистрата почти до костей.
— Да, сэр, это я. — Мэтью подтянул стул ближе к кровати и придвинул фонарь. Потом сел, наклонившись к костлявому силуэту. — Я здесь.
— А, да. Вижу.
Глаза у Вудворда съежились и запали. Цвет, когда-то энергично-синий, сменился тусклым серовато-желтым — цветом того тумана и дождя, через который пробивались они к этому городу. И единственным у магистрата цветом, который не был бы оттенком серого, остались красноватые пятна на лысине. Эти самоуверенные дефекты сохранили свое достоинство, когда все остальное тело превратилось в развалины.
— Ты... не подержишь меня за руку? — спросил магистрат, шаря рукой. Мэтью взял ее. Она высохла и дрожала, горячая от безжалостной лихорадки. — Я слышал гром, — шепнул Вудворд, не поднимая голову с подушки. — Дождь идет?
— Нет, сэр. — Наверное, это был выстрел, подумал Мэтью. — Пока не идет.
— А, хорошо.
Магистрат больше ничего не говорил, только смотрел на лампу мимо Мэтью.
Это был первый раз с тех пор, как Мэтью сидел в комнате, чтобы магистрат вынырнул из вод забытья. Мэтью заходил днем несколько раз, но слышал лишь сонное бормотание или болезненный глотающий звук.
— Темно на улице, — сказал Вудворд.
— Да, сэр.
Магистрат кивнул. Вокруг носа у него блестела скипидарная мазь — ею Шилдс смазал ноздри, чтобы облегчить дыхание больного. На исхудавшей впалой груди лежала припарка, тоже пропитанная мазью. Если Вудворд заметил глину на руке Мэтью и бинт — матерчатый, который наложил доктор Шилдс после гибели Джонстона, — на украшенном теперь навеки шрамом лбу своего клерка, то об этом он не сказал. Мэтью сомневался, чтобы магистрат различал его лицо или вообще что-нибудь иначе как в виде расплывающихся пятен, потому что жар почти лишил его зрения.
Пальцы Вудворда сжались.
— Значит, ее нет.
— Простите, сэр?
— Ведьмы. Больше нет.
— Да, сэр, — сказал Мэтью, не считая, что говорит неправду. — Ведьмы действительно больше нет.
Вудворд вздохнул, веки у него дрогнули.
— Я... рад... что не видел этого. Я должен был... вынести приговор... но... не обязан смотреть, как он... приводится в исполнение. О-ох, горло! Горло закрывается!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110
Мэтью слушал, как хрипло подымается и опадает грудь Джонстона.
— Спектакль окончен, — сказал Мэтью.
Воцарилось напряженное молчание, и никто не решался его нарушить.
Наконец Мэтью решил, что пора сделать ход. Он заметил, что у ножа на лезвии мелкие зубчики, которые перерезали бы артерии и голосовые связки одним или двумя быстрыми неожиданными ударами. Особенно если подойти к жертве сзади, рукой зажать рот и оттянуть голову назад, чтобы лучше открыть горло. Наверное, это была не та трость, с которой Джонстон приехал в Фаунт-Роял, но сделанная в Чарльз-Тауне или в Англии, когда он придумал, как будут совершены убийства.
Мэтью протянул руку, рискуя получить удар ножом.
— Не будете ли вы так добры отдать мне пистолет?
Лицо Джонстона будто потеряло форму и распухло от бушующих внутри страстей. Он будто не понимал, что говорит Мэтью, а просто таращился в пространство.
— Сэр? — окликнул его Мэтью. — Вам пистолет не понадобится.
— Э-э... — произнес Джонстон. — Э-э...
Он открывал рот, закрывал, открывал снова. Как рыба на песке. Потом вдруг в мгновение ока мысль и ярость снова засветились в глазах Джонстона, и он отступил на два шага, почти упершись в стену. За ним висела фантастическая карта Фаунт-Рояла с его изящными улицами и рядами домов, лоскутным одеялом ферм и огромными садами, драгоценной судоверфью и причалами, а в центре города — дарящий жизнь источник.
— Нет, — сказал Джонстон. — Нет.
— Послушайте! — заговорил горячо Бидвелл. — В этом нет смысла! Мэтью прав, вам некуда идти!
— Нет, — повторил Джонстон. — Не вернусь. Не вернусь в тюрьму. Никогда. Ни за что.
— К несчастью, — сказал Мэтью, — у вас в этом вопросе нет выбора.
— Наконец! — Джонстон улыбнулся, но это была страшная гримаса, как оскал черепа. — Наконец-то неверное утверждение. Оказывается, ты не такой умный, как тебе хочется.
— Простите?
— Неверное утверждение, — повторил он, и голос его стал ровнее. — Скажи: пусть я... пусть мой сценарий был с дефектом... но роль я сыграл хорошо?
— Да, сэр. Особенно в ту ночь, когда горела школа. Я был тронут вашим горем.
Джонстон издал глубокий, горький смешок, который, быть может, на миг забрел на территорию слез.
— Это был единственный раз, когда я не играл, мальчик! У меня душа рвалась на части, когда горела школа!
— Да? Она действительно столько для вас значила?
— Вы не понимаете. Я... я действительно наслаждался работой учителя. В чем-то она похоже на актерскую игру. Но... в этом куда большая ценность, и аудитория всегда благодарна. Я говорил себе... что если не найду больше этих сокровищ, кроме того, что уже откопал... я мог бы остаться здесь и быть Аланом Джонстоном, школьным учителем. До конца дней своих. — Он опустил глаза на пистолет. — Вскоре после этого я вытащил рубиновое кольцо. И оно снова зажгло меня... напомнило, зачем я здесь.
Он поднял глаза и посмотрел на Мэтью. Потом на Уинстона, доктора Шилдса и Бидвелла по очереди.
— Пожалуйста, положите пистолет, — предложил Мэтью. — По-моему, настало время.
— Да. Время, — повторил Джонстон, кивнув. — Действительно, настало время. Я не могу вернуться в тюрьму. Можете вы это понять?
— Сэр! — Мэтью теперь с тревогой понял, что задумал этот человек. — Не надо этого делать!
— Мне надо. — Джонстон уронил нож на пол и наступил на него ногой. — Ты вот в чем был прав, Мэтью: если мне дать пистолет... — Он замолчал, закачался на ногах, будто готовый потерять сознание. — Кто-то умрет.
Вдруг Джонстон повернул пистолет дулом к себе в лицо, и Бидвелл потрясенно ахнул.
— Есть у меня выбор, как видите, — сказал Джонстон, и пот блестел у него на щеках в красных лучах свечей. — И будьте вы все прокляты и ступайте в Ад, где я вас буду ждать с распростертыми объятиями... А теперь смотрите! — объявил он, чуть повернув голову. — Так уходит Артист!
Он открыл рот, сунул туда ствол, крепко зажмурился и спустил курок.
Раздался громкий металлический щелчок, когда сработал спусковой механизм. В лицо Джонстону брызнул сноп искр, шипящих, как миниатюрные кометы.
Но пистолет не выстрелил.
Джонстон открыл глаза, и в них был такой ужас, какого Мэтью не видел и не хотел бы увидеть снова. Джонстон вытащил пистолет изо рта. Что-то еще тихо стрекотало внутри оружия. Струйки синеватого дыма вились вокруг лица Джонстона, уставившегося в дуло. Прыгнула еще одна искорка — яркая, как золотая монета.
Пистолет грохнул, как деревянным молотом по доске.
Голова Джонстона качнулась назад. В широко открытых глазах стояла влага, их переполняло потрясение. Мэтью увидел кровь и красновато-серые комочки, прилипшие к стене за спиной Джонстона. Карта бидвелловского Фаунт-Рояла тут же оказалась залита кровью и залеплена мозгом.
Джонстон упал, колени у него подогнулись. В конце, в миг перед тем, как рухнуть на пол, он будто отдал последний, надменный поклон.
Потом голова его упала на половицы, и из рваной дыры на затылке, прямо напротив едва ли более аккуратной дыры во лбу, потекла физическая материя, несущая память трагика, интриги, актерский талант, разум, гордость, страх тюрьмы, желания, зло и...
Да, и даже страсть к учительству. Даже это. И все превратилось просто в лужу какой-то жидкости.
Глава 20
Вдали брехала собака — одинокий, ищущий звук. Мэтью оглядел темнеющий город из окна комнаты магистрата и подумал: даже собаки знают, что Фаунт-Роялу конец.
Прошло пять часов после самоубийства Алана Джонстона. Почти все это время Мэтью провел здесь, сидя в кресле у кровати Вудворда и читая Библию в мрачном круге света от лампы. Не какую-то одну главу, но просто кусочки утешительной мудрости. На самом деле он читал почти все фразы, не видя их, и приходилось читать еще раз, чтобы понять. Книга была увесистая, и приятно было ощущать ее в ладонях.
Магистрат умирал. Шилдс сказал, что он может не дотянуть до утра, так что лучше Мэтью быть поблизости.
Бидвелл и Уинстон сидели в гостиной, вспоминая недавние события, как вспоминают уцелевшие битву, навеки их переменившую. Сам доктор спал в комнате Мэтью, а миссис Неттльз в этот полночный час была на ногах, готовя чай, полируя серебро и занимаясь всякими мелочами в кухне. Мэтью она сказала, что должна сделать много мелких работ, которые раньше откладывала, но он понял, что она тоже стоит на вахте смерти. Впрочем, неудивительно, что миссис Неттльз не могла спать — ведь ей пришлось отмывать кровь в библиотеке, хотя мистер Грин вызвался собрать осколки черепа и мозги в джутовый мешок и выбросить.
Рэйчел была внизу, спала — как предполагал Мэтью — в комнате миссис Неттльз. Она пришла в библиотеку после выстрела и попросила взглянуть в лицо человеку, который убил Дэниела. Не Мэтью было ей отказывать. Хотя Мэтью ей заранее рассказал, как были совершены убийства, кем и по какой причине и все прочее, Рэйчел все еще хотела посмотреть на Джонстона сама.
Она прошла мимо Уинстона, доктора Шилдса и Бидвелла, не взглянув. Она сделала вид, что не заметила Хирама Аберкромби и Малкольма Дженнингса, которые со своими топорами бросились на выстрел. Разумеется, она прошла мимо Грина так, будто рыжебородый щербатый великан был просто невидим. Она остановилась над мертвецом, глядя в его открытые, невидящие глаза. Мэтью смотрел на нее, как она наблюдает за уходом Джонстона. Наконец она очень тихо сказала:
— Кажется... я должна была бы рвать и метать, что я так много дней провела в камере... а он ускользнул. Но... — Она посмотрела в лицо Мэтью со слезами на глазах: все кончилось, и она могла себе их позволить. — Человек столь злобный... столь подлый... он был заперт в камере, которую воздвиг себе сам, заперт каждый день своей жизни. Разве не так?
— Так, — ответил Мэтью. — И даже когда он понял, что нашел ключ, чтобы из нее сбежать, то всего лишь перешел в более глубокое подземелье.
Грин подобрал пистолет, принадлежавший ранее Николасу Пейну. Мэтью подумал, что все, кого они с магистратом встретили вечером в день своего прибытия, были названы сегодня здесь, в комнате.
— Спасибо за помощь, мистер Грин, — сказал Мэтью. — Она была неоценима.
— Рад был служить, сэр. Готов вам помогать чем угодно. — Грин стал относится к Мэтью с таким почтением, будто у того была стать гиганта. — Я все еще никак не могу поверить в тот удар, что от вас получил! — Он потер челюсть, вспоминая. — Я видел, как вы замахиваетесь, а потом... Бог мой, какие искры из глаз! — Он хмыкнул и посмотрел на Рэйчел: — Меня свалить мог только настоящий боец, клянусь!
— Гм... да. — Мэтью покосился на миссис Неттльз, которая стояла рядом, слушая разговор, и лицо ее было непроницаемей гранита. — Ну, никогда же не знаешь, откуда берется необходимая сила. Правда ведь?
Мэтью смотрел, как Дженнингс и Аберкромби подняли труп, положили его ничком на деревянную лестницу, чтобы больше ничего не измазать, потом накрыли покойного тряпкой. Отнесли его, как Бидвелл сообщил Мэтью, в сарай возле хижин рабов. Наутро, сказал Бидвелл, труп — "вонючего мерзавца", если цитировать точно, — отнесут в болото и выбросят в трясину, где его игре будут аплодировать вороны и стервятники.
Он кончит, понял Мэтью, как покойники в грязи у таверны Шоукомба. Что ж: прах к праху, пепел к пеплу и грязь к грязи.
Сейчас его волновала неизбежность другой близкой смерти. Мэтью узнал от доктора Шилдса, что стимулирующее средство достигло пределов своей полезности. Тело Вудворда постепенно сдавалось, и ничто уже не могло обратить этот процесс. Мэтью не таил досады на доктора: Шилдс сделал все, что было в его силах при ограниченном наборе наличествующих лекарств. Может быть, кровопускание было излишним, или роковой ошибкой было разрешать магистрату выполнять его обязанности в столь плохом состоянии, или еще что-то, что было или не было сделано... но сегодня Мэтью сумел принять суровую, холодную правду.
Как уходят времена, года и века, так же и люди — хорошие плохие, равные в бренности своей плоти — преходят с земли.
Он услышал пение ночной птицы.
Там, снаружи. На одном из деревьев у пруда. Это была полуденная песня, и вскоре ее подхватил второй голос.
Для них, подумал Мэтью, ночь — не время грустных размышлений, одиночества и страха. Для них это всего лишь возможность петь.
И так сладок был этот голос, так чаровали эти ноты над спящей землей, под звездами в необъятной бархатной черноте, так сладко было понимать, что даже в самые темные часы есть еще радость.
— Мэтью.
Услышав слабеющий шепот, он тут же повернулся к кровати.
Глядеть на магистрата сейчас было очень тяжело. Помнить, каким он был, и видеть, каким он стал за шесть дней. Время бывает безжалостным голодным зверем, и оно сожрало магистрата почти до костей.
— Да, сэр, это я. — Мэтью подтянул стул ближе к кровати и придвинул фонарь. Потом сел, наклонившись к костлявому силуэту. — Я здесь.
— А, да. Вижу.
Глаза у Вудворда съежились и запали. Цвет, когда-то энергично-синий, сменился тусклым серовато-желтым — цветом того тумана и дождя, через который пробивались они к этому городу. И единственным у магистрата цветом, который не был бы оттенком серого, остались красноватые пятна на лысине. Эти самоуверенные дефекты сохранили свое достоинство, когда все остальное тело превратилось в развалины.
— Ты... не подержишь меня за руку? — спросил магистрат, шаря рукой. Мэтью взял ее. Она высохла и дрожала, горячая от безжалостной лихорадки. — Я слышал гром, — шепнул Вудворд, не поднимая голову с подушки. — Дождь идет?
— Нет, сэр. — Наверное, это был выстрел, подумал Мэтью. — Пока не идет.
— А, хорошо.
Магистрат больше ничего не говорил, только смотрел на лампу мимо Мэтью.
Это был первый раз с тех пор, как Мэтью сидел в комнате, чтобы магистрат вынырнул из вод забытья. Мэтью заходил днем несколько раз, но слышал лишь сонное бормотание или болезненный глотающий звук.
— Темно на улице, — сказал Вудворд.
— Да, сэр.
Магистрат кивнул. Вокруг носа у него блестела скипидарная мазь — ею Шилдс смазал ноздри, чтобы облегчить дыхание больного. На исхудавшей впалой груди лежала припарка, тоже пропитанная мазью. Если Вудворд заметил глину на руке Мэтью и бинт — матерчатый, который наложил доктор Шилдс после гибели Джонстона, — на украшенном теперь навеки шрамом лбу своего клерка, то об этом он не сказал. Мэтью сомневался, чтобы магистрат различал его лицо или вообще что-нибудь иначе как в виде расплывающихся пятен, потому что жар почти лишил его зрения.
Пальцы Вудворда сжались.
— Значит, ее нет.
— Простите, сэр?
— Ведьмы. Больше нет.
— Да, сэр, — сказал Мэтью, не считая, что говорит неправду. — Ведьмы действительно больше нет.
Вудворд вздохнул, веки у него дрогнули.
— Я... рад... что не видел этого. Я должен был... вынести приговор... но... не обязан смотреть, как он... приводится в исполнение. О-ох, горло! Горло закрывается!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110