– «Инспектор Морзе» , – пояснил он, не отрываясь от экрана. – Моя любимая серия. Там, где у инструктора по вождению слетает крыша.
Я прошмыгнул между ним и телевизором и присел на край кровати. Не могу сказать, что любил эту конкретную серию или что мне нравился фильм, но все два часа, пока он шел, я хранил вежливое молчание. По странному совпадению, в течение этого промежутка времени я нашел ответ на вопрос, мучивший меня с самого утра понедельника. Наблюдая за экраном, я постепенно узнавал места, в которых побывал за эти три дня, даже то кладбище, где был похоронен. И задолго до того, как кто-то из персонажей упомянул название города, я вспомнил. Я жил в Оксфорде.
Стало легче, но меня по-прежнему терзали другие вопросы, к примеру: что случилось с Гадесом? Когда пошли титры, я поднялся и встал у заднего окна, чтобы собраться с мыслями. Шкода выключил телевизор и зевнул во весь рот. Я обернулся к нему и хотел спросить, но тут наступила последняя и самая жестокая фаза действия снадобья Мора.
Я скорчился, зацепился о ножку стола, подался вперед, пытаясь удержаться на ногах, но окончательно потерял равновесие и рухнул на кактус в углу.
Где он, предел невезения?

Четверг
Смерть от машин
Имею мозги, готов к путешествиям
Мой наряд в четверг: традиционный блестящий костюм и белые мокасины, синие трусы с незабудками, носки цвета морской волны с улыбающимися лангустами и небесно-голубая футболка, скорее вкрадчиво, нежели утвердительно гласящая: «НЕ БЕСПОКОИТЬ». Я оглядел себя в зеркале, висевшем на внутренней стороне дверцы комода, и остался доволен своим новым видом.
Я самый крутой зомби в городе.
В столовой оказалось полно народу. Все агенты собрались за одним столом, всевозможные завтраки покрывали его подобно разноцветной ряске. Единственным свободным местом оказалась табуретка в дальнем углу, на которую, избежав столкновения со Шкодой во время одного из его заходов на кухню, я и сел.
– Как поживает кактус? – спросил Мор.
– Лучше, чем я.
Шкода скрылся за дверью и принес мне тарелку каши и фрукты, после чего снова накинулся на свой натуральный йогурт. Он мне вчера помог – битый час терпеливо вытаскивал из меня пинцетом больше сотни колючек. Остаток вечера я провел под душем, смывая напряжение и приставшие за последние пару дней трупные запахи, а также размышляя над тем, насколько мне симпатична смерть от несчастного случая. Все же именно эпизод с кактусом утвердил меня во мнении, что в случае провала стажировки я не хочу поскальзываться и спотыкаться на обратном пути в могилу. Если пробьет мой час, я бы хотел хоть как-то подготовиться и проконтролировать это событие.
– Как синяк? – спросил Смерть у Мора.
– Я же рассказывал вчера.
– Разве?
– Да, на собрании.
– А-а-а…
Тишина.
– Ну а как он там нынче? – прогремел Война, плюясь копченой ветчиной.
– Уменьшился.
– Что?
– МЕНЬШЕ стал!
– Хм-м…
Тишина.
– И что ты будешь делать? – подключился Глад.
– Попробую заново.
– Есть идеи?
– Да.
– Ну и отлично.
Тишина.
Сидя за столом, жуя банан и наблюдая за говорящими, я родил удивительно сложную для зомби идею. Я сам не до конца понимал ее смысл и вообще, насколько она интересна, но вот что выдал мой мозг.
Разговор агентов не многим отличался от тех бесед, что мы вели с соседями на кладбище. Он звучал, как слаженный, хорошо смазанный механизм: слова неустанно отбивали нехитрый машинный ритм и достигали максимальной отдачи при минимуме вложений. В гробу – то же самое. Для трупа слова имеют только прямой смысл, иначе объяснения могут продолжаться до самого Судного Дня. Так, например, оболочка – это плотный внешний слой, защищающий уязвимое ядро. Машина – устройство, приводящее детали в движение при помощи механической силы. Гроб – шесть досок, отделяющих мертвеца от грунта. Все просто, никаких метафор или изощренных интерпретаций.
Трупы воспринимают мир без подтекста. Вот почему их никогда не приглашают на вечеринки.
– Чем будешь сегодня заниматься? – спросил у меня Глад.
– Мы пойдем на ярмарку, – сказал Смерть с напускной веселостью. – В костюмах.
– Везет кренделям, – встрял Война. – А нам со Шкодой весь вечер придется устраивать рекламную кампанию в центре города. Поножовщина, пьяные дебоши и прочая дребедень. – В поисках сочувствия он оглядел сидящих за столом. – Ясное дело, мне бы на фронт…
– Ясное дело, – согласился Глад.
– Но раз Шеф сказал отставить беспредел, ничего не попишешь.
– Это не в нашей власти, – утешил Мор.
– Иногда это бесит, к едрене фене.
– Что тут поделаешь? – отозвался Смерть.
* * *
Пока я жил с Эми, оболочка вокруг меня еще не уплотнилась. Эмоции били ключом. Я без устали повторял, что люблю ее, и говорил это искренне. На такое я даже не претендовал в последующих отношениях с женщинами.
Когда же она ушла, я оброс непробиваемым панцирем, который защищал меня от сближения с другими людьми. Встречая чужого человека, я прятался внутрь, встречая потенциальную любовницу, высовывал голову. Но полностью никогда не выходил – я не хотел, чтобы все увидели дрожащего розового обитателя. Меня беспокоило лишь одно: даже пожелай я открыть перед кем-либо свое нутро, панцирь бы этого не позволил.
За одним исключением.
В ночь моей смерти я стоял в спальне Эми, в ее апартаментах, оттягивая свой уход, всем существом желая побыть рядом хотя бы еще миг. И мой панцирь без предупреждения раскололся.
– Я люблю тебя, – сказал я.
– Не глупи, – ответила она.
* * *
Мор выплюнул кусок чего-то, что прежде могло быть мясом, овощем, фруктом, бобами или молочным продуктом. Истинную природу куска скрывала тонкая пленка зеленоватой плесени, потемневшей от слюны.
– Что-нибудь не так? – невинно спросил Шкода.
– Эта еда… – произнес Мор, скривившись. – Она свежая.
Он выплюнул на тарелку остатки завтрака и затряс головой.
– Ты хотел меня отравить?
Шкода стал отпираться, но Мор все наседал, и вспыхнула ссора. Продолжалась она до тех пор, пока из-за стола не встал Смерть и, подозвав меня к себе костистым пальцем, не отвел в офис.
– Сделай мне одолжение, – попросил он. – Мне надо подогнать кучу бумажной работы и успеть до вечера проверить информацию по нашему заданию.
Я кивнул.
– Сам я не управлюсь, так ты бы не взялся просмотреть пару досье…
– Каких досье? – вставил я вопрос.
– Жизненных, разумеется…
Порывшись в бумагах, он вытащил листок с именем сегодняшнего клиента и вручил его мне.
– И еще «Механизмы». А именно «Механические аварии». В общем, посмотри детали процедуры. Основное я помню, но ты меня подстрахуешь, если что.
– Где их искать?
– Думаю, их уже перенесли в офис Шефа на третьем этаже. Вот ключ.
Я уже собрался уходить, но Смерть шепотом добавил:
– Да, и еще. Помнится, ты спрашивал о Гадесе… Так вот – не поворачивайся к Войне спиной.
А где Шеф?
Открыв белую дверь на лестничной площадке второго этажа, я увидел тяжелую лестницу, которую вчера заметил мельком. Она спиралью закручивалась вверх и терялась во мраке. Я ощупью двинулся вдоль правой стены, нашарил выключатель и нажал. Под сводами лестничного колодца загорелся мутный свет, очертивший темные контуры ступенчатой спирали. Я медленно поднялся на два витка, и каждый мой шаг гулко раздавался в тишине. Вверху бесшумно покачивалась голая лампочка, отбрасывая тусклый свет на низкую деревянную дверь.
Я тихонько постучал.
И прислушался.
И стал ждать.
Ответа не было, и я постучал еще раз, сильнее. Я ждал, как подобает трупу: тихо, терпеливо, безропотно. Так и не дождавшись ответа, я повернул ручку, открыл дверь и зашел внутрь.
Офис Шефа оказался просторным чердаком с низким потолком и скошенными стенами. Два слуховых окошка напротив двери пропускали редкие лучи света. Комната была пустой, если не считать письменного стола, пары стульев и (как ни странно) барабана для лотереи. Все – мебель, стены, ковер – сплошь белое.
На столе, заваленном чистой бумагой, стоял небольшой компьютер и лазерный принтер, оба выключены. Позади стола находился камин, в котором еще тлели угольки, рядом возвышалась стопка папок, похожих на те, что хранились в архиве на первом этаже. Иных признаков жизни вроде небрежно открытых шкафов, книг с закладками, еды, напитков не наблюдалось.
В стопке я насчитал около полусотни прямоугольных папок – все одинаково серые. Я принялся аккуратно снимать их в поисках названия или имени, упомянутых Смертью. Папка с надписью «Механические аварии», содержащая увесистую подшивку бумаг, нашлась почти сразу. Два часа я провел за чтением этой подшивки, стараясь запомнить каждый листок, с возрастающим предчувствием, что в любой момент может войти Шеф. Поначалу мне было просто интересно его увидеть. Но эта мысль овладевала мной все больше, волнение росло с каждой минутой, под конец я уже робел перед его авторитетом настолько, что руки мои тряслись, и ни о чем другом, кроме страха и ожидания, я уже думать не мог.
Но Шеф так и не появился – я же отыскал лишь единственный абзац, посвященный процедуре:
РЕКОМЕНДАЦИИ ПО ПРОЦЕДУРЕ:
С целью обеспечения успешной реализации смерти клиент должен быть непрерывно сопровождаем на расстоянии от 2,1 до 9,8 м. В процедуру допускается минимальное вмешательство, на усмотрение Агента.
Я продолжил поиск. Солнце пробивалось сквозь окошки, его теплый свет – прозрачный столб пылинок – белым прямоугольником падал на ковер возле стола. Если не считать редкого потрескивания догорающих в камине угольков, в комнате царила тишина. И я сидел в полном одиночестве.
Жизненное Досье лежало в нижней трети стопки. Сто двадцать шесть страниц подробнейшей информации. Я узнал среднюю длину волосяного покрова на лице клиента (4,6 см), расстояние от мочки правого уха до ямочки на подбородке (12,3 см), размеры ногтевой пластинки большого пальца левой руки (1,08 х 1,2 см), размер пениса в эрегированном состоянии (14,9 см), в расслабленном виде (4,4 см), среднее количество веснушек на квадратном сантиметре правого плеча (7) и так далее. Смысл некоторых данных оставался непонятен, к примеру: цвет кожи (49), форма головы (2677), поведенческая модель (823543) и тип телосложения (343). Далее пошли страницы с его психологическим портретом, биографическими сведениями, описанием характера, уровнем интеллекта, а также приводился числовой эквивалент ряда абстрактных категорий – любви, ненависти, смелости и трусости.
Почитав какое-то время, я расстроился и отбросил папку.
* * *
Мою жизнь тоже можно представить в виде цифр.
В общей сложности у меня было девять любовниц. Самая продолжительная связь – с Эми, длилась она тридцать пять месяцев. Это приблизительно сто пятьдесят недель, или тысяча сто дней, или двадцать пять тысяч часов. Самая короткая связь была с женщиной, которая рассердилась, когда я сообщил ей об одной из своих фантазий. Связь эта длилась всего девять дней, или чуть больше двухсот часов.
Было у меня и любимое число – семь. Я считал его священным и магическим. Верил, что оно принесет мне удачу.
Нет ничего глупее веры.
* * *
Когда я сидел у огня, глядя на тлеющие угли, и размышлял о том, что прочел в досье, со мной случилось нечто необычное. Я на краткий миг освободился из-под власти смерти и вспомнил, что значит быть живым.
Это был поворотный момент. Как я уже говорил, зомби не относится ни к живым, ни к мертвым, он пребывает в неком экзистенциальном чистилище – состоянии, которое иначе как не-мертвым не назовешь. Попытаюсь объяснить точнее. Живцы – это те, кто способен в полной мере взаимодействовать с окружающим миром. При желании они могут свободно передвигаться из пункта А в пункт Б, разговаривать друг с другом, заполнять декларации, запускать воздушных змеев, читать газеты, ходить на рыбалку, заниматься сексом, играть в игры, ломать вещи, жечь спички, лазать по деревьям, открывать двери – и так далее, и тому подобное. Мертвецы, в свою очередь, знают о том, что они мертвы потому, что ничего не происходит и не произойдет.
А зомби, подобно канатоходцу, маневрирует между этими двумя крайностями. Он способен на чувства, но не знает, как их испытать. Может выразить на словах все что угодно, но теряет дар речи под давлением окружающих. Может жить среди живых, но предпочитает безопасность закрытого пространства. Зомби – это труп с некоторыми привилегиями.
И вот теперь я ощутил, каковы эти привилегии. Например, я совершенно свободно сел за стол Шефа и прочел прилепленную к его компьютеру записку «1/12 серии 03/99 все еще не найдена. Подозревается Ш – М.». Так же свободно включил компьютер, проследил за его загрузкой, забыв о невмешательстве в частную жизнь, которому научился под землей. Свободно положил руку на мышь и принялся передвигать курсор по директориям, которые появились на экране:
коды
КОНТРАКТЫ
ЖИЗНЕННЫЕ ДОСЬЕ
ОТЧЕТЫ
КОНЧИНЫ
Рука спросила у разума, что можно смотреть, а что нельзя.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34