Герцог поднял глаза и увидел на пороге невысокого стройного юношу
двадцати лет с золотыми волосами и небесно-голубыми глазами. Его черный
костюм, короткий пурпурный плащ и коричневые сапоги были покрыты свежей
пылью, а пестрое перо на шляпе сломано. На красивом лице юноши блуждала
смущенная улыбка.
- Вот я и вернулся, отец, - взволнованно произнес он. - По вашему
зову.
Только со второй попытки герцогу удалось встать.
- Добро пожаловать домой, Филипп, - тяжело дыша, сказал он и,
оперевшись рукой на край стола, сделал один неуверенный шаг навстречу
сыну. - Я рад, что ты вернулся ко мне... - Тут голос его сорвался на
всхлип. Преодолевая внезапную слабость, он быстро подступил к Филиппу и
после секундных колебаний крепко обнял его за плечи. - Прости меня, сынок.
За все, за все прости...
Филипп тоже всхлипнул. На глаза ему набежали слезы, но он не стыдился
их. Только теперь он в полной мере осознал, как не хватало ему раньше
отцовской любви и заботы. На протяжении многих лет между двумя родными по
крови людьми стояла тень давно умершей женщины - жены одного, матери
другого. Она мешала им сблизиться, понять друг друга, почувствовать себя
членами одной семьи; она была камнем преткновения в их отношениях. И
понадобилось целых два десятилетия, чтобы она, наконец, ушла туда, где ей
надлежало быть - в царство теней, освободив в сердце мужа место для сына,
а сыну вернув отца...
Вскоре у фонтана перед беседкой собрались почти все придворные
герцога, а тот, отступив на шаг, все смотрел на Филиппа сияющими глазами.
Впервые он видел в нем своего сына, свою кровь и плоть - а также кровь и
плоть женщины, которую любил больше всего на свете.
- Господи! - прошептал герцог. - Ведь у тебя материнская улыбка,
Филипп!.. Как я не замечал этого раньше?
- Раньше я никогда не улыбался в вашем присутствии, отец, - тихо
ответил ему Филипп, глотая слезы. - Теперь буду... Обязательно буду...

10. БЛАНКА КАСТИЛЬСКАЯ
Между событиями, описанными в двух предыдущих главах, лежит отрезок
времени длиной почти в семь лет. О любви Филиппа к Луизе можно сочинить
мелодраматическую историю с душещипательным финалом, а о его любовных
похождениях в Толедо - внушительный сборник новелл в жанре крутой эротики,
но это завело бы нас далеко в сторону от намеченного нами пути. Посему мы,
не мудрствуя лукаво, сделали то, что сделали - одним махом перешагнули
через семь лет и... остановились в растерянности. Жизнь - это песня, а из
песни слов не выкинешь; так и прожитые Филиппом годы на чужбине нельзя
просто вычеркнуть из его биографии. И уж тем более, что при кастильском
дворе его жизнь была тесно переплетена с жизнью другого героя нашей
повести, вернее, героини, о которой сейчас и пойдет речь...
В разговоре герцога с Эрнаном де Шатофьером и Габриелем де Шеверни
уже упоминалось о принцессе Бланке, старшей дочери кастильского короля, а
также о ее предполагаемой любовной связи с Филиппом. Мы намерены
приподнять завесу таинственности над их отношениями, и тогда нашему взору
откроется нечто весьма любопытное, совершенно неожиданное и даже
курьезное. Вкратце, это сказ о том, как людской молвой было очернено
доброе имя Бланки и как из невесты Римского императора она стала женой
графа Бискайского.
Отношение Филиппа к Бланке с самого момента их знакомства было
особенным, отличным от его отношения ко всем прочим женщинам; и не только
потому, что их дружба носила крайне целомудренный характер (отнюдь не по
вине Филиппа, кстати сказать), но еще и потому, что сама Бланка была
необыкновенной девушкой. Когда весной 1447 года Филипп, извлеченный
Альфонсо из кантабрийской глуши, где он прятался от суеты мирской, приехал
в Толедо, Бланке едва лишь исполнилось одиннадцать лет, и она
только-только стала девушкой в полном смысле этого слова, но уже тогда она
была необычайно привлекательна и желанна. Невысокая, хрупкая, изящная
шатенка с большими темно-карими глазами, Бланка очаровывала Филиппа не так
своей внешностью (которая была у него вполне заурядной), как красотой
своей внутренней, острым и гибким, чисто мальчишеским умом, невероятной
проницательностью, кротостью и мягкостью в обхождении с людьми, умением
понимать других и сопереживать, что непостижимым образом сочеталось в ней
с властностью и высокомерием, а также некоторой язвительностью. Филипп
избегал называть ее красавицей (что, по большому счету, было бы
неправдой), но он считал ее прекрасной. Вскоре после их знакомства Бланка
и Филипп стали закадычными друзьями, и это давало сплетникам обильную пищу
для досужих домыслов, а у Альфонсо иной раз вызывало приступы ревности -
он был очень привязан к старшей из своих сестер, а в глубине души -
безнадежно влюблен в нее.
Взрослея, Бланка все больше привлекала Филиппа, и все чаще его
посещали мысли о женитьбе на ней, но поначалу он решительно гнал их прочь,
потому как страшился одного этого слова - ЖЕНИТЬБА! Смерть Луизы сокрушила
его наивные детские мечты о счастливом браке, об уютном семейном очаге, и
впоследствии, даже смирившись с потерей любимой, он не подпускал ни одну
женщину слишком близко к своему сердцу, панически боясь снова испытать
боль и горечь утраты. Ему нравились женщины, многие слышали от него слова
любви, пламенные и искренние, некоторых он даже уверял, что они лучше всех
на свете (про себя непременно добавляя: после Луизы, конечно), но о
женитьбе ни на одной из них и не помышлял. Впервые это слово пришло
Филиппу в голову то ли на втором, то ли третьем году его пребывания в
Толедо, когда он в очередной раз предпринял попытку наполнить свою старую
дружбу с Бланкой новым содержанием и для начала хотя бы запечатлеть на ее
губах совсем невинный поцелуй. Как и во всех предыдущих случаях, Филипп
получил, что называется, от ворот, а вдобавок, пощечину, в награду за
настырность. И именно тогда он раздосадовано подумал:
"Похоже, она станет моей женщиной, не раньше, чем станет моей женой".
Эта мысль не на шутку испугала Филиппа, но и отделаться от нее было
не так-то легко. Чем дальше, тем милее становилась ему Бланка; он уже
безоговорочно признал, что она лучше всех на свете (после Луизы, конечно),
и прямо-таки сгорал от желания обладать ею. Вместе с тем его подозрения,
что Бланка будет принадлежать ему только на брачном ложе, росли и крепли
изо дня в день и постепенно превратились в уверенность, а затем - и в
твердую убежденность.
В отличие от своих братьев Альфонсо и Фернандо, обе кастильские
принцессы, Бланка и Элеонора, были воспитаны в духе строгой пуританской
морали, исповедуемой их отцом, королем Фернандо IV, которого за чрезмерное
ханжество современники прозвали Святошой; и особенно сильно это воспитание
сказалось на Бланке. Хоть как ей ни нравился Филипп, хоть как он ее ни
привлекал, она не допускала даже мысли о возможной близости с ним вне
брака. Правда, временами ей приходилось несладко от обуревавших ее
"греховных желаний", но Бланка была девушка исключительной силы воли, и
всякий раз ей удавалось преодолеть свою минутную слабость. Филипп все
больше запутывался в ее сетях, и хотя он по-прежнему пускался в загулы и
заслуженно пользовался репутацией опасного сердцееда, дело явно шло к
тому, что рано или поздно он обратится к королю с просьбой руки его
старшей дочери. А что касается Бланки, то она стала своего рода живой
легендой кастильского двора, и многие отцы ставили ее в пример своим
беспутным дочерям, которые не сумели устоять перед чарами Филиппа.
Однако в конце лета 1451 года положение резко изменилось. Вначале
придворные обратили внимание на то странное обстоятельство, что Бланка,
находясь на людях в обществе Филиппа, чувствует себя несколько скованно,
держится с ним чересчур сухо и официально, а всякий раз при упоминании его
имени почему-то смущается и тотчас переводит разговор на другую тему. Чуть
позже было замечено, что Филипп, который сразу по переезде в Толедо
приобрел себе роскошный особняк, вежливо, но в категорической форме
отвергнув предложение Альфонсо на неопределенный срок поселиться во
дворце, в последнее время вроде бы умерил свою гордыню и частенько
оставался на ночь в покоях, отведенных ему на половине наследника
престола. От вездесущих глаз двора не укрылись и загадочные ночные рейды
Филиппа - поздно вечером он тайком прокрадывался к апартаментам принцесс,
а на рассвете, так же тайком, возвращался к себе, - и делал это с завидным
постоянством. И тогда по дворцу, затем по всему городу, а вскоре и по всей
Испании поползли упорные слухи о падении последней твердыни женской
добродетели - принцессы Бланки Кастильской. Никому даже в голову не
приходило, что очередной жертвой Филиппа стала вовсе не она, а ее младшая
сестра, двенадцатилетняя крошка Элеонора, которую все, кроме отца,
называли просто Норой.
По правде говоря, Филипп и не думал соблазнять Нору, это получилось
как-то само собой, без какого-либо умысла с его стороны. Он изо всех сил
старался покорить неуступчивую Бланку, пуская в ход все свои чары,
прибегая к всевозможным ухищрениям и уловкам из своего богатого арсенала
соблазнителя, и совершенно нечаянно, как бы мимоходом, влюбил в себя ее
сестру. Для самого Филиппа это явилось полнейшей неожиданностью и даже
потрясением, поскольку он всегда смотрел на Нору как на малое дитя.
Однако страсть Норы оказалась совсем не детской, во всяком случае, не
по-детски самоотверженной. Не в пример Бланке, она с легкостью переступила
через свое воспитание и попросту затерроризировала Филиппа, беззастенчиво
предлагая ему себя. В конце концов, он поддался на ее домогательства и
сделал это по двум причинам: во-первых, назло Бланке, а во-вторых, потому
что не смог устоять. Детская непосредственность Норы, ее веселый,
жизнерадостный нрав, ее беззаботность очаровывали Филиппа; а кроме того,
она была необыкновенно красива - той яркой, броской красотой, которой
отличались многие представители дома Аквитанских. В третьем поколении в
ней проявились фамильные черты ее родни по материнской линии,* чем-то она
живо напоминала Филиппу его милую сестренку Амелину, и в конечном итоге
это решило исход дела. Впрочем, к чести Филиппа надобно сказать, что он до
последнего боролся с искушением, и его первая близость с Норой произошла
по ее инициативе и, в определенном смысле, против его воли. Бланка же,
потеряв всяческую надежду образумить сестру и отговорить Филиппа от ночных
свиданий с нею, стала как бы поверенной их любви, устраивала их встречи,
ограждала Нору от любопытства придворных и слуг - да так рьяно, что в
результате навлекла все подозрения на себя.
Король был, пожалуй, последним из вельмож Кастилии и Леона, до
которого дошли слухи о якобы имеющей место любовной связи между Филиппом и
Бланкой. Этот, на первый взгляд весьма странный факт в действительности
объяснялся очень просто. Дон Фернандо был государем крутого нрава, и его
поступки подчас были непредсказуемы. Даже приближенные короля,
пользовавшиеся его безграничным доверием, и те не решались хотя бы намеком
сообщить ему о грехопадении дочери, не без оснований опасаясь, что первый
(и самый мощный) шквал королевского гнева обрушится на голову того, кто
принесет ему эту дурную весть. Альфонсо же, единственный, кто не боялся
отца, предпочитал держать язык за зубами. Подобно всем остальным, он
заблуждался насчет предмета увлечения своего друга и втайне надеялся, что
рано или поздно Бланка забеременеет от Филиппа, и тот будет вынужден
жениться на ней.
Заговор молчания вокруг короля длился без малого три месяца. Наконец
его младший сын, Фернандо Уэльва, всеми фибрами души ненавидевший Бланку
(а заодно и Филиппа, поскольку тот действительно крутил любовь с его
женой), преодолел свой страх перед отцом и наябедничал на сестру. Но об
этом Филипп узнал позже. А в тот день, ближе к вечеру, в его особняк
явился посланец от короля с приглашением, сильно смахивавшим на приказ,
незамедлительно прибыть во дворец. От себя лично посланец добавил, что
королю обо всем известно, и он, дескать, "спокоен, как перед казнью", что
было очень плохим предзнаменованием.
- А может, тебе лучше не ехать? - спросил у Филиппа падре Антонио. -
Садись-ка на лошадь и отправляйся в Сарагосу или Памплону. Погостишь там
месяц-полтора, а тем временем тут все утрясется, король умерит свой
гнев.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39