Выяснилось, что граждане Италии, решившие отдохнуть и повеселиться «в загадочной Трансильвании, стране Дракулы», приземлившись на двух флайерах на лесной поляне, обнаружили в кустах яму, а рядом два трупа.
Раскрытие этого дела заняло не слишком много времени. Выяснилось, что погибшие являются односельчанами, жителями села Лунга, расположенного по другую сторону хребта в окрестностях Петровицы. Начав поиски среди соседей и знакомых погибших, полиция вскоре вышла на след. Некий Петр Безенкул, будучи задержан, признался в совершенном злодеянии. С точки зрения правосудия дело было закончено, однако общество, услышавшее переданный по всем каналам рассказ убийцы, проявило к «делу Лунги» жгучий интерес; на какое-то время оно стало сенсацией.
Безенкул сообщил, что на северный склон хребта их привел злой дух, явившийся во сне одному из них, Янчо Струму. Злой дух да еще жадность — ведь они отправились туда, чтобы найти клад. У них в селе, считай, все этим занимаются. Началось это два года назад, когда Николай Попеску вдруг ни с того ни с сего повесил свою собаку. Пес так был к нему привязан, так предан, а Николай взял и повесил его прямо перед домом. Сказал, что тот его укусил. Соседям это показалось странным, но мало ли чего не бывает. Все выяснилось гораздо позже, когда каждый из братьев Попеску построил себе по новому дому. Николаю первому явился дух и сообщил, где зарыт клад турецких времен. Но только просто так взять его было нельзя. Надо было совершить какое-либо мерзкое, постыдное дело. Вот Попеску и повесил пса. Но это еще что. Вот Георгий Стефанеску до смерти избил свою мать, которая в нем души не чаяла. А Клавдия Лотяну отдала свою единственную дочь, совсем еще девочку, компании пьяных мужиков. У девчонки после этого помутился рассудок, зато Клавдия отгрохала себе такую домину… Каждый поступал согласно своим представлениям о постыдном. Награда для всех была одна: дух указывал место, где зарыто богатство, и давал овладеть им.
Являлся ли дух ему самому? Да, было такое. Во сне он увидел лощину на склоне горы и словно бы спустился в нее, раздвинул кусты, а там камни — вроде бы развалины. Во сне он задумался: где это может быть? И чей-то голос ему сказал, громко так: «Неужели не узнаешь? Ты же тут не раз бывал. Смотри лучше!» Опять он все то же увидел — и опять не узнал. Тогда голос сказал: «Это же Янычарова балка! Помнишь? Иди и возьми. Только прежде сделай сам знаешь что». Нет, он, Безенкул, так и не взял того клада. Потому что не поджег амбар Дуду Джорджеску. Он знал, что такова плата за доступ к золоту, но он не смог. Он, конечно, сходил в Янычарову балку, нашел кусты и камни — все, что видел во сне. И даже копал там, но, конечно, ничего не нашел. А Янчо — ну, тот, с кем он ходил в окрестности Сибиу, — тот, считай, один из самых везучих. Петр сам слышал, как Янчо хвалился, что дух его выбрал… А тут еще мать допекла, все пеняла, в кого он родился такой рохля, все в селе находят, а у него богатство мимо рук проплывает. Это его совсем доконало. И когда Струм пригласил его в гости в новый дом, он пошел. Знал ведь — недаром зовет, не к добру это, а пошел.
Дальнейший рассказ убийцы — о Маргарите Попеску, которую он, Безенкул, любил так, как любят лишь раз в жизни, и ему даже оставляли надежду на взаимность, но лишь до того времени, когда Струм нашел свой первый клад, о том ужасном, что они втроем — он, Струм и Михаил Троян — совершили, исполняя веление духа, и слова «убить» и «смерть» звучали у него в мозгу так громко, что, казалось, их должны были слышать все; о самом убийстве и о золоте, этом проклятом золоте, которое он все же принес в село и бросил к ногам матери, — весь этот рассказ настолько являл собой законченный роман, не требующий вмешательства воображения, что мне эти рвущие душу признания были неинтересны, и я без всякого сожаления прогонял их по экрану, стремясь поскорее добраться до главного — до тех сведений, которые собрали мои коллеги, наведавшиеся в село вместе с толпами журналистов. Телевизионщикам больше всего хотелось заснять поиск и обнаружение клада — с самого начала, с вещего сна, затем пресловутое гнусное деяние, ну и затем саму экспедицию. Ученых, а также сотрудников различных спецслужб (зачастую эти два статуса совмещались) интересовало другое — механизм и природа явления, получившего название «феномен Лунги». В распоряжении пытливых исследователей имелся такой испытанный инструмент познания, как страх: обиженное государство, обнаружившее, что его много лет обкрадывали, готово было упрятать половину жителей села за решетку, и беседы ученых с носителями загадочных способностей, как правило, проходили в кабинетах следователей, что сильно способствовало откровенности сельчан. После сравнения многочисленных показаний и проведения ряда следственно-научных экспериментов было установлено следующее.
«Феномен Л.» заключался в том, что человек сверхчувственным путем получал сведения о местонахождении некоего клада. Кладом могли служить монеты, золото, драгоценные камни, древние иконы, старинное оружие, утварь, одежда, даже книги. Общим являлась высокая ликвидность найденного — все это можно было продать. Не было зафиксировано ни одного случая, когда бы полученные сведения оказывались ложными, то есть вместо собрания монет ищущий наткнулся бы, например, на ящик снарядов, оставшихся со времен войны. Каждый, получивший сведения (кому явился дух, как это называли сами жители Лунги), мог найти клад — правда, лишь после исполнения какого-либо постыдного деяния (это утверждение экспериментально проверить не удалось). Феномен обнаружился внезапно (дату удалось установить с точностью до двух дней), вначале у нескольких человек, а затем — в той или иной степени всех жителей села. При этом (примечательная и, пожалуй, самая загадочная деталь этой истории) ни у кого из них он не превратился в способность, и никто из жителей Лунги его как способность не рассматривал. То есть ни один, даже самый удачливый, не мог по своей воле в любое время отправиться на поиски — и найти. Именно поэтому, а не только из-за угрозы конфискации незаконно присвоенного богатства, история с поимкой убийцы и последующим расследованием повергла жителей села в глубокое уныние: они были убеждены, что огласка спугнет духа и он покинет село. Так оно и случилось: в ходе следственных экспериментов «озарение» пришло лишь к двоим, и то в самом начале, а затем «феномен Л.» исчез вовсе.
Совсем иначе обстояло дело на Урале, в селе Шумихино. В событиях, сделавших село знаменитым, не было той мрачной таинственности, какой отличался «феномен Лунги», что, впрочем, не делало их более понятными.
Началось с того, что группа жителей села, явившись в волостную администрацию, подала заявку на отвод участка земли, как было сказано, «для добычи камня». Место было абсолютно ничем не примечательное — там и земли-то, собственно, не было, одни скалы, поросшие лесом, такие же, как на десятки километров вокруг. В администрации пожали плечами, но придраться было не к чему, и участок был отведен. Заодно похихикали над строкой заявки, где говорилось об источниках средств для производства работ. «Деньги, вырученные от продажи имущества, помощь родственников и банковский кредит», — было отпечатано на единственной разбитой машинке, которая имелась в селе.
К немалому удивлению чиновников, эта строка заявки была реализована полностью. Члены артели (именно так было названо предприятие) продали скот, кое-какое имущество, собрали деньги у родни, но что самое удивительное, действительно получили кредит в банке «Северный Олимп». После чего артель начала работы на облюбованном участке.
В это же время один из жителей села, гостивший у родственников в далекой прибалтийской области, как-то за ужином заметил хозяевам, что они напрасно жалуются на бедность — мол, у них прямо под ногами лежит несметное богатство. Как дальше развивалась беседа, неизвестно, но только спустя какое-то время компания, созданная родственником уральца (при значительном участии немецкого капитала, надо признать), начала на окраине города, буквально рядом с домом, где шел разговор, добычу нефти, наличие которой в этом районе никто не подозревал.
Разумеется, такое событие не могло остаться вне поля зрения вездесущих СМИ. Благодаря их настойчивости детали памятной беседы за ужином, сведения об удивительном «провидце с Урала» стали широко известными. В один прекрасный день на улицах Шумихина появилась группа смуглых усатых людей, сопровождаемых говорливыми переводчиками и молчаливой охраной. Интересующиеся могли узнать, что в село прибыли гости из одной из жарких стран, богатых нефтью, но крайне бедных по части водных ресурсов — прибыли, чтобы отыскать провидца, открывшего балтийскую нефть, и пригласить его к себе искать воду на условиях весьма выгодного контракта, составленного на трех языках.
Провидца гости обнаружили на скотном дворе за уборкой навоза. Предложению, столь же необычному, сколь и выгодному, он не удивился и не обрадовался, чем весьма поразил соотечественников-переводчиков («Словно его на военные сборы призывают», — шепнул один из них другому). Когда иностранцы поняли, что провидец не хочет ехать, они стали поднимать ставки оплаты, на что уралец лишь досадливо морщился. Тогда один из гостей заметил, что, возможно, «господин… э-э-э… опасается, что его постигнет неудача» — как и многих, бравшихся за эти поиски до него; пусть он, дескать, не боится — его труд все равно будет оплачен. Когда шумихинцу перевели эту фразу, он наконец вышел из своего деловито-озабоченного состояния.
«Почему же не найду? — сердито сказал он. — Чего это мне опасаться? Зря он. Нечего нам опасаться. Когда ехать-то?»
На протяжении следующих трех месяцев уралец обнаружил в пустынях Аравии свыше двух десятков водных линз различной мощности. Попутно были открыты залежи серы и, конечно же, нефти.
Нашелся один московский журналист, сопоставивший сообщения об этих находках с несколько уже остывшей новостью о прибалтийской нефти, найденной рядом с домом. Прибыв в Шумихино, он обнаружил и первое звено в цепи событий — исправно работающий рудник, в котором артель старателей уже начала добычу лазурита — камня, запасы которого на Урале считались полностью исчерпанными. Московский гость оказался столь же догадливым, сколь и настойчивым. Поняв, что речь идет о неком загадочном явлении, из которого можно сделать сенсацию, он стал искать среди молчаливых шумихинцев собеседника. Вскоре с помощью известного народного средства собеседник был найден. Засняв беседу, а также действующий рудник на видео, журналист отбыл в Москву, а вскоре в популярной программе вышла в эфир передача под названием «Видящие сквозь землю». Сообщалось, что жители далекой уральской деревушки обладают способностью видеть находящееся под землей. Дар этот появляется не сразу, а открывается постепенно, в зависимости от усилий и настойчивости человека. Обнаруживается он у всех по-разному. Одни видят лишь лежащее недалеко от поверхности, на глубине одного-двух метров — таким людям лучше не ходить на кладбище. Другие же различают каменные пласты на глубине 200 метров и более — именно к таким относятся Федор и Михаил, нашедшие лазуритовую жилу, и провидец, нашедший воду в Аравии. Есть, наконец, особо одаренные, что видят вглубь на километры и рассказывают односельчанам о толщах базальта, о вязкой горячей магме. Но даже не они пользуются в селе наибольшим уважением, а те немногие, что видят под землей иную землю, где обитают демоны, и те, кто им служит.
Излишне говорить о том, что после выхода программы жизнь шумихинцев резко изменилась. Как и в предыдущем случае, село заполнили репортеры и просто любопытствующие. Но выявилось и несколько существенных отличий от происшедшего в Румынии. Жители Шумихина хоть и досадовали на болтуна, раскрывшего журналисту тайну села, но приезжих нисколько не опасались и от расспросов не уходили. Когда в Шумихино прибыли ученые, им давали объяснения, можно сказать, даже охотно — хотя и выражали сомнения в том, что наука сможет объяснить и тем более повторить то, что может каждый из них. Они не боялись утратить этот дар из-за огласки, не опасались потерять доходы — тем более что большую часть этих доходов, как выяснилось, тратили на благоустройство села и на проекты, казалось бы, вообще далекие от них, — так, упомянутый выше водознатец перечислил немалую сумму на расширение Нового Китежа, незадолго до этого основанного.
Можно понять, с каким чувством я прочел сообщение об этом пожертвовании. Именно этот эпизод (с точки зрения исследователей шумихинского феномена, разумеется, совершенно второстепенный) заставил меня столь тщательно изучить все происшедшее на Среднем Урале — эти перечисленные деньги да упоминание о жителях села, способных видеть под землей демонов.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37
Раскрытие этого дела заняло не слишком много времени. Выяснилось, что погибшие являются односельчанами, жителями села Лунга, расположенного по другую сторону хребта в окрестностях Петровицы. Начав поиски среди соседей и знакомых погибших, полиция вскоре вышла на след. Некий Петр Безенкул, будучи задержан, признался в совершенном злодеянии. С точки зрения правосудия дело было закончено, однако общество, услышавшее переданный по всем каналам рассказ убийцы, проявило к «делу Лунги» жгучий интерес; на какое-то время оно стало сенсацией.
Безенкул сообщил, что на северный склон хребта их привел злой дух, явившийся во сне одному из них, Янчо Струму. Злой дух да еще жадность — ведь они отправились туда, чтобы найти клад. У них в селе, считай, все этим занимаются. Началось это два года назад, когда Николай Попеску вдруг ни с того ни с сего повесил свою собаку. Пес так был к нему привязан, так предан, а Николай взял и повесил его прямо перед домом. Сказал, что тот его укусил. Соседям это показалось странным, но мало ли чего не бывает. Все выяснилось гораздо позже, когда каждый из братьев Попеску построил себе по новому дому. Николаю первому явился дух и сообщил, где зарыт клад турецких времен. Но только просто так взять его было нельзя. Надо было совершить какое-либо мерзкое, постыдное дело. Вот Попеску и повесил пса. Но это еще что. Вот Георгий Стефанеску до смерти избил свою мать, которая в нем души не чаяла. А Клавдия Лотяну отдала свою единственную дочь, совсем еще девочку, компании пьяных мужиков. У девчонки после этого помутился рассудок, зато Клавдия отгрохала себе такую домину… Каждый поступал согласно своим представлениям о постыдном. Награда для всех была одна: дух указывал место, где зарыто богатство, и давал овладеть им.
Являлся ли дух ему самому? Да, было такое. Во сне он увидел лощину на склоне горы и словно бы спустился в нее, раздвинул кусты, а там камни — вроде бы развалины. Во сне он задумался: где это может быть? И чей-то голос ему сказал, громко так: «Неужели не узнаешь? Ты же тут не раз бывал. Смотри лучше!» Опять он все то же увидел — и опять не узнал. Тогда голос сказал: «Это же Янычарова балка! Помнишь? Иди и возьми. Только прежде сделай сам знаешь что». Нет, он, Безенкул, так и не взял того клада. Потому что не поджег амбар Дуду Джорджеску. Он знал, что такова плата за доступ к золоту, но он не смог. Он, конечно, сходил в Янычарову балку, нашел кусты и камни — все, что видел во сне. И даже копал там, но, конечно, ничего не нашел. А Янчо — ну, тот, с кем он ходил в окрестности Сибиу, — тот, считай, один из самых везучих. Петр сам слышал, как Янчо хвалился, что дух его выбрал… А тут еще мать допекла, все пеняла, в кого он родился такой рохля, все в селе находят, а у него богатство мимо рук проплывает. Это его совсем доконало. И когда Струм пригласил его в гости в новый дом, он пошел. Знал ведь — недаром зовет, не к добру это, а пошел.
Дальнейший рассказ убийцы — о Маргарите Попеску, которую он, Безенкул, любил так, как любят лишь раз в жизни, и ему даже оставляли надежду на взаимность, но лишь до того времени, когда Струм нашел свой первый клад, о том ужасном, что они втроем — он, Струм и Михаил Троян — совершили, исполняя веление духа, и слова «убить» и «смерть» звучали у него в мозгу так громко, что, казалось, их должны были слышать все; о самом убийстве и о золоте, этом проклятом золоте, которое он все же принес в село и бросил к ногам матери, — весь этот рассказ настолько являл собой законченный роман, не требующий вмешательства воображения, что мне эти рвущие душу признания были неинтересны, и я без всякого сожаления прогонял их по экрану, стремясь поскорее добраться до главного — до тех сведений, которые собрали мои коллеги, наведавшиеся в село вместе с толпами журналистов. Телевизионщикам больше всего хотелось заснять поиск и обнаружение клада — с самого начала, с вещего сна, затем пресловутое гнусное деяние, ну и затем саму экспедицию. Ученых, а также сотрудников различных спецслужб (зачастую эти два статуса совмещались) интересовало другое — механизм и природа явления, получившего название «феномен Лунги». В распоряжении пытливых исследователей имелся такой испытанный инструмент познания, как страх: обиженное государство, обнаружившее, что его много лет обкрадывали, готово было упрятать половину жителей села за решетку, и беседы ученых с носителями загадочных способностей, как правило, проходили в кабинетах следователей, что сильно способствовало откровенности сельчан. После сравнения многочисленных показаний и проведения ряда следственно-научных экспериментов было установлено следующее.
«Феномен Л.» заключался в том, что человек сверхчувственным путем получал сведения о местонахождении некоего клада. Кладом могли служить монеты, золото, драгоценные камни, древние иконы, старинное оружие, утварь, одежда, даже книги. Общим являлась высокая ликвидность найденного — все это можно было продать. Не было зафиксировано ни одного случая, когда бы полученные сведения оказывались ложными, то есть вместо собрания монет ищущий наткнулся бы, например, на ящик снарядов, оставшихся со времен войны. Каждый, получивший сведения (кому явился дух, как это называли сами жители Лунги), мог найти клад — правда, лишь после исполнения какого-либо постыдного деяния (это утверждение экспериментально проверить не удалось). Феномен обнаружился внезапно (дату удалось установить с точностью до двух дней), вначале у нескольких человек, а затем — в той или иной степени всех жителей села. При этом (примечательная и, пожалуй, самая загадочная деталь этой истории) ни у кого из них он не превратился в способность, и никто из жителей Лунги его как способность не рассматривал. То есть ни один, даже самый удачливый, не мог по своей воле в любое время отправиться на поиски — и найти. Именно поэтому, а не только из-за угрозы конфискации незаконно присвоенного богатства, история с поимкой убийцы и последующим расследованием повергла жителей села в глубокое уныние: они были убеждены, что огласка спугнет духа и он покинет село. Так оно и случилось: в ходе следственных экспериментов «озарение» пришло лишь к двоим, и то в самом начале, а затем «феномен Л.» исчез вовсе.
Совсем иначе обстояло дело на Урале, в селе Шумихино. В событиях, сделавших село знаменитым, не было той мрачной таинственности, какой отличался «феномен Лунги», что, впрочем, не делало их более понятными.
Началось с того, что группа жителей села, явившись в волостную администрацию, подала заявку на отвод участка земли, как было сказано, «для добычи камня». Место было абсолютно ничем не примечательное — там и земли-то, собственно, не было, одни скалы, поросшие лесом, такие же, как на десятки километров вокруг. В администрации пожали плечами, но придраться было не к чему, и участок был отведен. Заодно похихикали над строкой заявки, где говорилось об источниках средств для производства работ. «Деньги, вырученные от продажи имущества, помощь родственников и банковский кредит», — было отпечатано на единственной разбитой машинке, которая имелась в селе.
К немалому удивлению чиновников, эта строка заявки была реализована полностью. Члены артели (именно так было названо предприятие) продали скот, кое-какое имущество, собрали деньги у родни, но что самое удивительное, действительно получили кредит в банке «Северный Олимп». После чего артель начала работы на облюбованном участке.
В это же время один из жителей села, гостивший у родственников в далекой прибалтийской области, как-то за ужином заметил хозяевам, что они напрасно жалуются на бедность — мол, у них прямо под ногами лежит несметное богатство. Как дальше развивалась беседа, неизвестно, но только спустя какое-то время компания, созданная родственником уральца (при значительном участии немецкого капитала, надо признать), начала на окраине города, буквально рядом с домом, где шел разговор, добычу нефти, наличие которой в этом районе никто не подозревал.
Разумеется, такое событие не могло остаться вне поля зрения вездесущих СМИ. Благодаря их настойчивости детали памятной беседы за ужином, сведения об удивительном «провидце с Урала» стали широко известными. В один прекрасный день на улицах Шумихина появилась группа смуглых усатых людей, сопровождаемых говорливыми переводчиками и молчаливой охраной. Интересующиеся могли узнать, что в село прибыли гости из одной из жарких стран, богатых нефтью, но крайне бедных по части водных ресурсов — прибыли, чтобы отыскать провидца, открывшего балтийскую нефть, и пригласить его к себе искать воду на условиях весьма выгодного контракта, составленного на трех языках.
Провидца гости обнаружили на скотном дворе за уборкой навоза. Предложению, столь же необычному, сколь и выгодному, он не удивился и не обрадовался, чем весьма поразил соотечественников-переводчиков («Словно его на военные сборы призывают», — шепнул один из них другому). Когда иностранцы поняли, что провидец не хочет ехать, они стали поднимать ставки оплаты, на что уралец лишь досадливо морщился. Тогда один из гостей заметил, что, возможно, «господин… э-э-э… опасается, что его постигнет неудача» — как и многих, бравшихся за эти поиски до него; пусть он, дескать, не боится — его труд все равно будет оплачен. Когда шумихинцу перевели эту фразу, он наконец вышел из своего деловито-озабоченного состояния.
«Почему же не найду? — сердито сказал он. — Чего это мне опасаться? Зря он. Нечего нам опасаться. Когда ехать-то?»
На протяжении следующих трех месяцев уралец обнаружил в пустынях Аравии свыше двух десятков водных линз различной мощности. Попутно были открыты залежи серы и, конечно же, нефти.
Нашелся один московский журналист, сопоставивший сообщения об этих находках с несколько уже остывшей новостью о прибалтийской нефти, найденной рядом с домом. Прибыв в Шумихино, он обнаружил и первое звено в цепи событий — исправно работающий рудник, в котором артель старателей уже начала добычу лазурита — камня, запасы которого на Урале считались полностью исчерпанными. Московский гость оказался столь же догадливым, сколь и настойчивым. Поняв, что речь идет о неком загадочном явлении, из которого можно сделать сенсацию, он стал искать среди молчаливых шумихинцев собеседника. Вскоре с помощью известного народного средства собеседник был найден. Засняв беседу, а также действующий рудник на видео, журналист отбыл в Москву, а вскоре в популярной программе вышла в эфир передача под названием «Видящие сквозь землю». Сообщалось, что жители далекой уральской деревушки обладают способностью видеть находящееся под землей. Дар этот появляется не сразу, а открывается постепенно, в зависимости от усилий и настойчивости человека. Обнаруживается он у всех по-разному. Одни видят лишь лежащее недалеко от поверхности, на глубине одного-двух метров — таким людям лучше не ходить на кладбище. Другие же различают каменные пласты на глубине 200 метров и более — именно к таким относятся Федор и Михаил, нашедшие лазуритовую жилу, и провидец, нашедший воду в Аравии. Есть, наконец, особо одаренные, что видят вглубь на километры и рассказывают односельчанам о толщах базальта, о вязкой горячей магме. Но даже не они пользуются в селе наибольшим уважением, а те немногие, что видят под землей иную землю, где обитают демоны, и те, кто им служит.
Излишне говорить о том, что после выхода программы жизнь шумихинцев резко изменилась. Как и в предыдущем случае, село заполнили репортеры и просто любопытствующие. Но выявилось и несколько существенных отличий от происшедшего в Румынии. Жители Шумихина хоть и досадовали на болтуна, раскрывшего журналисту тайну села, но приезжих нисколько не опасались и от расспросов не уходили. Когда в Шумихино прибыли ученые, им давали объяснения, можно сказать, даже охотно — хотя и выражали сомнения в том, что наука сможет объяснить и тем более повторить то, что может каждый из них. Они не боялись утратить этот дар из-за огласки, не опасались потерять доходы — тем более что большую часть этих доходов, как выяснилось, тратили на благоустройство села и на проекты, казалось бы, вообще далекие от них, — так, упомянутый выше водознатец перечислил немалую сумму на расширение Нового Китежа, незадолго до этого основанного.
Можно понять, с каким чувством я прочел сообщение об этом пожертвовании. Именно этот эпизод (с точки зрения исследователей шумихинского феномена, разумеется, совершенно второстепенный) заставил меня столь тщательно изучить все происшедшее на Среднем Урале — эти перечисленные деньги да упоминание о жителях села, способных видеть под землей демонов.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37