Давным-давно, еще до появления в этих краях белого человека, в пустыню пришел мой предок. Ко Джонг О. Пришел с земли, которую мы называем Сан Он Джо. Говорят, что краснокожие, то есть индейцы, ведут свое происхождение от азиатов. Так что, думаю. Ко Джонг О попал в Америку откуда-то из Китая, переправившись через Берингов пролив. Как бы там ни было, но он обосновался здесь, среди небольшого индейского племени, и выбрал себе в жены одну из местных девушек. Уверен, что племя это принадлежало к Разбивателям Черепов.
— Разбивателям Черепов? — удивился Римо.
— Да, так мы называем индейцев навахо, которые разбивали черепа своим врагам. В отличие от хопи, которых у нас называют Живущие на Скале... Итак, Ко Джонг О, обосновавшись здесь, вскоре стал пользоваться всеобщим уважением, потому как был храбрым воином и могущественным волшебником. Он взял это племя под свое покровительство. В знак благодарности и почтения люди стали называть его Сан Он Джо. Он научил индейцев жить мирно и в согласии с другими племенами. Все войны, сражения и убийства отныне запрещались. Разрешалось сражаться только Ко Джонг О и каждому старшему сыну его рода. И то только в целях самозащиты и защиты своего племени. А еще его сыновьям запрещалось привлекать к себе внимание, иначе получалось, что они нарушают клятву, данную самим Великим Волшебником, Сан Он Джо.
Санни Джой обернулся и взглянул на Чиуна.
— Я вроде бы рассказывал тебе эту историю несколько лет назад?
— А я рассказал тебе легенду о моей родной деревне, — холодно заметил Чиун. — Но ты тогда не поверил, что у нас может существовать одна общая легенда.
— Меня до сих пор терзают сомнения. Впрочем, слушайте дальше.
И Санни Джой продолжил свой рассказ:
— Итак, все старшие сыновья рода считались наследниками Ко Джонг О и обучались всем приемам и методам Сан Он Джо. Ну, к примеру, как незаметно выслеживать дичь, как видеть дальше и лучше ястреба, как слиться с тенью и стать незаметным. И все это — в целях защиты племени. Когда я родился, многие из наших влачили жалкое существование, страдали от разных болезней. Особенно тяжело приходилось женщинам... В день моего совершеннолетия отец — кстати, тоже Санни Джой — привел меня на гору Красного Призрака и выложил мне всю правду. Он рассказал, что племя вымирает не только физически, но и духовно. Многие уже сбежали в города, многих настигла преждевременная смерть, и они похоронены под красными песками пустыни. Женщин моего возраста не осталось. И вообще, в племени почти не рождались девочки. Отец объяснял это воздействием радиации после экспериментальных ядерных взрывов в Юте и Нью-Мехико.
Санни Джой пожал плечами.
— Впрочем, теперь не столь важно. Отец сказал, что если я хочу помочь племени сохраниться, то должен уйти в большой мир, отыскать там землю Сан Он Джо и просить Великого Волшебника отдать одну из женщин в наше племя. Иначе народ Сан Он Джо к концу столетия вымрет.
Римо нахмурился и покачал головой.
— Ну вот, собрал я свои вещи, сунул в багажник студебеккера и поехал на запад. Почему на запад? Да потому, что именно оттуда пришел когда-то Ко Джонг О. Надо сказать, что далеко я не уехал, деньги кончились. Стал искать работу. И устроился каскадером. Платили хорошо, к тому же режим был довольно свободный и в перерывах между съемками я путешествовал. Мне удалось объехать почти весь мир. Иногда — вместе со съемочной группой, иногда — в одиночку. Я искал Сан Он Джо, изучал старинные карты, говорил с людьми. Но в Китае правили коммунисты, и путь туда мне был заказан.
В последние дни оккупации я побывал в Японии и повстречал там одного корейца. Тот рассказал мне о местечке под названием Синанджу, что в Северной Корее. Воинов Синанджу страшились и уважали во всей Азии. В ту пору там правил старый маршал Ким Синг, и я, американец, не смог бы попасть туда ни за какие деньги. Ни хитростью, ни за красивые глаза...
— А в каком году это было? — перебил Римо.
— Сейчас, подожди немного. Примерно в то же время в Корее разразилась война. Я понаблюдал за развитием событий, и когда генерал Макартур взял Пхеньян, решил воспользоваться случаем и записался в армию добровольцем. Меня посадили на корабль, и... вот она. Северная Корея. Искал приключений на свою голову — получай! Определили меня в пехотный полк и почти сразу же отправили на передовую. Я видел все... Это была ужасная война. Настоящая бойня... Впрочем, думаю, все войны ужасны.
— Да уж. Я вот побывал во Вьетнаме, — вставил Римо. — В морском десанте служил.
— О, если бы я тогда оказался рядом, то вышиб бы всю эту дурь у тебя из головы!
Римо промолчал. Санни Джой продолжил свое повествование.
— Я был приписан к Восьмой армии генерала Уокера. В октябре 1950-го мы укрепились на одном из берегов реки Чонгчон и получили приказ удерживать этот плацдарм севернее Синанджу до подхода основных сил.
С востока — горы, с запада — тоже. Никогда не видал такой гористой местности, если, конечно, не считать Аризоны. Никогда не знал такой суровой зимы. Мы разбили корейцев, но тут пошли слухи, что вот-вот на занятую нами территорию вторгнутся китайцы. Мы стали окапываться. И они нас атаковали. Стерли с лица земли наши укрепления в Унсане. Стало ясно, что скоро придет и наш черед.
Мной же владела навязчивая идея — во что бы то ни стало пробраться в Синанджу, но такой возможности никак не представлялось. Мы сидели в окопах и били противника, и он в ответ бил нас, нанося бомбовые удары всеми этими своими «мигами» и «яками». Да и американские истребители не отставали. Приближалась зима, и разные важные шишки только и знали, что твердить нам в утешение: «Домой к Рождеству». Правда, при этом не уточняли, к какому именно Рождеству. Знакомое дело, верно, Римо?
— Да уж...
— Ладно. Как бы там ни было, но в начале ноября наше 19-е подразделение все еще удерживало на реке плацдарм, как вдруг китайцы обрушили на нас всю свою огневую мощь, буквально поливая свинцом из минометов и автоматов. Кругом стоял гул и вой, от которого кровь стыла в жилах. Мы отстреливались, китайцы продолжали наступать. Дело шло к рукопашной. Ярдах в тридцати от укреплений уже выросла целая гора мертвых тел. Мы были окружены, и китайские десантники закалывали штыками и кинжалами наших больных и раненых прямо в спальных мешках. Кошмарная была ночь. Я не сомневался, что погибну.
Санни Джой поник головой.
— Под этим сокрушительным обстрелом кое-кто из наших стал отступать, и вскоре плацдарм перешел к противнику. По, как вы, наверное, знаете, ситуация на войне меняется с неимоверной быстротой.
В ночь на 6 ноября китайцы вдруг сняли окружение и без всяких видимых на то причин отступили. До сих пор никто не в состоянии объяснить почему. Просто китайские части вдруг снялись с места и устремились в горы. И больше не появлялись. Вряд ли в книгах и учебниках по истории вы найдете упоминание о битве при Синанджу, но, клянусь, на мой взгляд, то было тяжелейшее и кровопролитнейшее из сражений.
Римо покосился на мастера Синанджу.
— К деревне Синанджу вы не приближались, брат моих предков, — заметил Чиун. — Но там обо всем знали. И в ту же ночь, которую вы только что описали, китайцы бежали потому, что поняли: не уйдут — все до единого погибнут.
— А ну, расскажите-ка поподробнее, что именно там произошло, — попросил Санни Джой.
Чиун гордо выпрямился.
— В ту ночь я покинул свою деревню Синанджу, что стоит на берегу Западно-Корейского залива, и, обрушившись на китайцев с гор, заставил их отступить в Ялу.
— Ты и твоя армия?
— Я и без всякой армии. Один.
— Шутит он, что ли? — обратился Санни Джой к Римо.
— Нет, — ответил тот.
— От шума сражения наши женщины и дети не спали всю ночь, — объяснил Чиун. — Кроме того, мне не понравилось, что китайцы вторглись на мою землю. И без них чужестранцев хватало.
— А как же американцы?
— Ну они хотя бы не грабили и не насиловали. А потому я их терпел.
Санни Джой криво усмехнулся.
— Так, выходит, ты спас той ночью мою задницу? Если, конечно, верить твоим словам.
— Уж можешь поверить, — фыркнул мастер Синанджу.
— Ладно. Как бы там ни было, но во время отступления я добрался до Синанджу. Типично корейский городок, полный до смерти перепуганных беженцев. Поговорил с местными жителями. Похоже, никто из них и слышать не слышал ни о Ко Джонг О, ни о Сан Он Джо... Второе самое горькое разочарование в моей жизни... — Затем, взглянув на Римо, он добавил: — Нет, третье.
Римо отвернулся.
А Санни Джой продолжал:
— Ну вот, война наконец закончилась, и я отправился домой. Добрался до Голливуда и никак не мог решить, что же теперь делать. Пока я был на войне, отец мой умер. А я не смог исполнить его наказ и не нашел землю Сан Он Джо. Снова начал работать в кино. К этому времени телевидение уже достаточно распространилось, снимались бесчисленные вестерны, и я дублировал самых знаменитых актеров. Вскоре стал координатором и постановщиком трюковых съемок, а затем и сам начал сниматься в разных ролях. Кого я только не переиграл! И ковбоев, и индейцев, и шерифов! Первые свои слова произнес в звуковом фильме «Стрелок». Конечно, это были не Бог весть какие роли, и слава еще не пришла. К тому же я черт знает сколько раз падал и неоднократно ломал себе руки и ноги.
Примерно в то же время я наконец женился. Денег зарабатывал достаточно, время от времени помогал своим в резервации. Ездил туда с карманами, полными наличных, кое-что откладывал на черный день. Затем вдруг моя жена объявила, что у нас будет ребенок. О, как же я был горд и счастлив! И так надеялся, что родится сын, наследник. Что на свет появится новый Санни Джой и станет моим продолжением.
Римо вырвал из кактуса длинную иглу и стал задумчиво вертеть ее в пальцах.
— Ну, она и родила мне сына. Черноглазого, черноволосого мальчика. Меня так и распирало от счастья. Впрочем, оно оказалось недолговечным. Роды прошли с осложнениями, и жена заболела. Промучалась неделю, и ее не стало...
Римо тяжело вздохнул. Голос Санни Джоя звучал теперь печально и глухо.
— Я как-то сразу сломался. Не мог спать, почти ничего не ел. Даже думать толком ни о чем не мог. И совершенно не знал, что же теперь делать. Строил такие планы, и вдруг разом все рухнуло. И я не знал, с чего начать новую жизнь. Растить ребенка без матери мне представлялось нереальным. Ведь у меня была просто сумасшедшая работа. Вся жизнь бесконечные разъезды и съемки. Да и в резервацию возвращаться не имело смысла, разве там работу найдешь... И вот однажды ночью я сел в самолет и полетел на восток. Нашел католический сиротский приют — моя жена была воспитана в католической вере, — положил корзинку с младенцем на ступеньку у входа и с болью в сердце пошел прочь.
— И этим младенцем был я... — еле выдавил Римо.
— Ну а потом продолжил работу в кино и взял себе сценическое имя Уильямс С. Ром. Просто немного изменил название великого города. Мне почему-то казалось, что это новое имя звучит лучше. И потом не хотелось, чтоб старейшины из резервации знали, что это я. К тому же в глубине души я почему-то верил, что в один прекрасный день вернусь за своим мальчиком. Кстати, именно поэтому мальчик был назван именно так. В честь одного из основателей Рима Рема, а вместо фамилии использовал свое имя, Уильям, и еще добавил букву "С" — от Санни Джой.
— А как же меня звали по-настоящему? — спросил Римо.
— Дело в том, что жена умерла прежде, чем мы успели как-то наречь новорожденного. Вообще-то она мечтала назвать мальчика моим именем, а мне почему-то всегда хотелось, чтобы у него было свое, отдельное имя. И я частенько думал: черт возьми, если он жив, то стал уже совсем взрослым. Настоящим мужчиной!.. И имеет право назваться любым именем, каким только захочет. Он заслужил такое право.
— Так, значит, ты ни разу не пытался найти и забрать своего ребенка? — поинтересовался Чиун.
— Не знаю даже, как и объяснить... Время шло, работа отнимала уйму сил. Съемки здесь, съемки там, сплошные разъезды. Снимался в кино, потом перешел на телевидение. В основном играл злодеев в вестернах. Когда на смену вестернам пришли детективы, играл бандитов, а когда в моду вошла фантастика, переиграл несметное число разных пришельцев, инопланетян, чудовищ, да кого угодно! Режиссеры сочли, что я со своим ростом и худобой очень эффектно выгляжу в облегающем резиновом костюме, и я переиграл столько монстров, что голова идет кругом!.. Вскоре я стал одним из ведущих актеров Голливуда, можно даже сказать, звездой.
— Так это ты снимался в фильме «Море — мое единственное дитя»?
— Да. А ты смотрел?
— Нет, — ответил Римо, не вдаваясь в подробности.
Санни Джой пожал плечами и продолжил:
— Как-то раз, находясь в Италии на съемках очередного «макаронного» вестерна, я прочитал в газете о полицейском из Ньюарка, которого посадили на электрический стул за убийство. Имя его было Римо Уильямс. Мне стало ясно, что я опоздал.
— Насколько я понял, не очень-то ты и собирался.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37
— Разбивателям Черепов? — удивился Римо.
— Да, так мы называем индейцев навахо, которые разбивали черепа своим врагам. В отличие от хопи, которых у нас называют Живущие на Скале... Итак, Ко Джонг О, обосновавшись здесь, вскоре стал пользоваться всеобщим уважением, потому как был храбрым воином и могущественным волшебником. Он взял это племя под свое покровительство. В знак благодарности и почтения люди стали называть его Сан Он Джо. Он научил индейцев жить мирно и в согласии с другими племенами. Все войны, сражения и убийства отныне запрещались. Разрешалось сражаться только Ко Джонг О и каждому старшему сыну его рода. И то только в целях самозащиты и защиты своего племени. А еще его сыновьям запрещалось привлекать к себе внимание, иначе получалось, что они нарушают клятву, данную самим Великим Волшебником, Сан Он Джо.
Санни Джой обернулся и взглянул на Чиуна.
— Я вроде бы рассказывал тебе эту историю несколько лет назад?
— А я рассказал тебе легенду о моей родной деревне, — холодно заметил Чиун. — Но ты тогда не поверил, что у нас может существовать одна общая легенда.
— Меня до сих пор терзают сомнения. Впрочем, слушайте дальше.
И Санни Джой продолжил свой рассказ:
— Итак, все старшие сыновья рода считались наследниками Ко Джонг О и обучались всем приемам и методам Сан Он Джо. Ну, к примеру, как незаметно выслеживать дичь, как видеть дальше и лучше ястреба, как слиться с тенью и стать незаметным. И все это — в целях защиты племени. Когда я родился, многие из наших влачили жалкое существование, страдали от разных болезней. Особенно тяжело приходилось женщинам... В день моего совершеннолетия отец — кстати, тоже Санни Джой — привел меня на гору Красного Призрака и выложил мне всю правду. Он рассказал, что племя вымирает не только физически, но и духовно. Многие уже сбежали в города, многих настигла преждевременная смерть, и они похоронены под красными песками пустыни. Женщин моего возраста не осталось. И вообще, в племени почти не рождались девочки. Отец объяснял это воздействием радиации после экспериментальных ядерных взрывов в Юте и Нью-Мехико.
Санни Джой пожал плечами.
— Впрочем, теперь не столь важно. Отец сказал, что если я хочу помочь племени сохраниться, то должен уйти в большой мир, отыскать там землю Сан Он Джо и просить Великого Волшебника отдать одну из женщин в наше племя. Иначе народ Сан Он Джо к концу столетия вымрет.
Римо нахмурился и покачал головой.
— Ну вот, собрал я свои вещи, сунул в багажник студебеккера и поехал на запад. Почему на запад? Да потому, что именно оттуда пришел когда-то Ко Джонг О. Надо сказать, что далеко я не уехал, деньги кончились. Стал искать работу. И устроился каскадером. Платили хорошо, к тому же режим был довольно свободный и в перерывах между съемками я путешествовал. Мне удалось объехать почти весь мир. Иногда — вместе со съемочной группой, иногда — в одиночку. Я искал Сан Он Джо, изучал старинные карты, говорил с людьми. Но в Китае правили коммунисты, и путь туда мне был заказан.
В последние дни оккупации я побывал в Японии и повстречал там одного корейца. Тот рассказал мне о местечке под названием Синанджу, что в Северной Корее. Воинов Синанджу страшились и уважали во всей Азии. В ту пору там правил старый маршал Ким Синг, и я, американец, не смог бы попасть туда ни за какие деньги. Ни хитростью, ни за красивые глаза...
— А в каком году это было? — перебил Римо.
— Сейчас, подожди немного. Примерно в то же время в Корее разразилась война. Я понаблюдал за развитием событий, и когда генерал Макартур взял Пхеньян, решил воспользоваться случаем и записался в армию добровольцем. Меня посадили на корабль, и... вот она. Северная Корея. Искал приключений на свою голову — получай! Определили меня в пехотный полк и почти сразу же отправили на передовую. Я видел все... Это была ужасная война. Настоящая бойня... Впрочем, думаю, все войны ужасны.
— Да уж. Я вот побывал во Вьетнаме, — вставил Римо. — В морском десанте служил.
— О, если бы я тогда оказался рядом, то вышиб бы всю эту дурь у тебя из головы!
Римо промолчал. Санни Джой продолжил свое повествование.
— Я был приписан к Восьмой армии генерала Уокера. В октябре 1950-го мы укрепились на одном из берегов реки Чонгчон и получили приказ удерживать этот плацдарм севернее Синанджу до подхода основных сил.
С востока — горы, с запада — тоже. Никогда не видал такой гористой местности, если, конечно, не считать Аризоны. Никогда не знал такой суровой зимы. Мы разбили корейцев, но тут пошли слухи, что вот-вот на занятую нами территорию вторгнутся китайцы. Мы стали окапываться. И они нас атаковали. Стерли с лица земли наши укрепления в Унсане. Стало ясно, что скоро придет и наш черед.
Мной же владела навязчивая идея — во что бы то ни стало пробраться в Синанджу, но такой возможности никак не представлялось. Мы сидели в окопах и били противника, и он в ответ бил нас, нанося бомбовые удары всеми этими своими «мигами» и «яками». Да и американские истребители не отставали. Приближалась зима, и разные важные шишки только и знали, что твердить нам в утешение: «Домой к Рождеству». Правда, при этом не уточняли, к какому именно Рождеству. Знакомое дело, верно, Римо?
— Да уж...
— Ладно. Как бы там ни было, но в начале ноября наше 19-е подразделение все еще удерживало на реке плацдарм, как вдруг китайцы обрушили на нас всю свою огневую мощь, буквально поливая свинцом из минометов и автоматов. Кругом стоял гул и вой, от которого кровь стыла в жилах. Мы отстреливались, китайцы продолжали наступать. Дело шло к рукопашной. Ярдах в тридцати от укреплений уже выросла целая гора мертвых тел. Мы были окружены, и китайские десантники закалывали штыками и кинжалами наших больных и раненых прямо в спальных мешках. Кошмарная была ночь. Я не сомневался, что погибну.
Санни Джой поник головой.
— Под этим сокрушительным обстрелом кое-кто из наших стал отступать, и вскоре плацдарм перешел к противнику. По, как вы, наверное, знаете, ситуация на войне меняется с неимоверной быстротой.
В ночь на 6 ноября китайцы вдруг сняли окружение и без всяких видимых на то причин отступили. До сих пор никто не в состоянии объяснить почему. Просто китайские части вдруг снялись с места и устремились в горы. И больше не появлялись. Вряд ли в книгах и учебниках по истории вы найдете упоминание о битве при Синанджу, но, клянусь, на мой взгляд, то было тяжелейшее и кровопролитнейшее из сражений.
Римо покосился на мастера Синанджу.
— К деревне Синанджу вы не приближались, брат моих предков, — заметил Чиун. — Но там обо всем знали. И в ту же ночь, которую вы только что описали, китайцы бежали потому, что поняли: не уйдут — все до единого погибнут.
— А ну, расскажите-ка поподробнее, что именно там произошло, — попросил Санни Джой.
Чиун гордо выпрямился.
— В ту ночь я покинул свою деревню Синанджу, что стоит на берегу Западно-Корейского залива, и, обрушившись на китайцев с гор, заставил их отступить в Ялу.
— Ты и твоя армия?
— Я и без всякой армии. Один.
— Шутит он, что ли? — обратился Санни Джой к Римо.
— Нет, — ответил тот.
— От шума сражения наши женщины и дети не спали всю ночь, — объяснил Чиун. — Кроме того, мне не понравилось, что китайцы вторглись на мою землю. И без них чужестранцев хватало.
— А как же американцы?
— Ну они хотя бы не грабили и не насиловали. А потому я их терпел.
Санни Джой криво усмехнулся.
— Так, выходит, ты спас той ночью мою задницу? Если, конечно, верить твоим словам.
— Уж можешь поверить, — фыркнул мастер Синанджу.
— Ладно. Как бы там ни было, но во время отступления я добрался до Синанджу. Типично корейский городок, полный до смерти перепуганных беженцев. Поговорил с местными жителями. Похоже, никто из них и слышать не слышал ни о Ко Джонг О, ни о Сан Он Джо... Второе самое горькое разочарование в моей жизни... — Затем, взглянув на Римо, он добавил: — Нет, третье.
Римо отвернулся.
А Санни Джой продолжал:
— Ну вот, война наконец закончилась, и я отправился домой. Добрался до Голливуда и никак не мог решить, что же теперь делать. Пока я был на войне, отец мой умер. А я не смог исполнить его наказ и не нашел землю Сан Он Джо. Снова начал работать в кино. К этому времени телевидение уже достаточно распространилось, снимались бесчисленные вестерны, и я дублировал самых знаменитых актеров. Вскоре стал координатором и постановщиком трюковых съемок, а затем и сам начал сниматься в разных ролях. Кого я только не переиграл! И ковбоев, и индейцев, и шерифов! Первые свои слова произнес в звуковом фильме «Стрелок». Конечно, это были не Бог весть какие роли, и слава еще не пришла. К тому же я черт знает сколько раз падал и неоднократно ломал себе руки и ноги.
Примерно в то же время я наконец женился. Денег зарабатывал достаточно, время от времени помогал своим в резервации. Ездил туда с карманами, полными наличных, кое-что откладывал на черный день. Затем вдруг моя жена объявила, что у нас будет ребенок. О, как же я был горд и счастлив! И так надеялся, что родится сын, наследник. Что на свет появится новый Санни Джой и станет моим продолжением.
Римо вырвал из кактуса длинную иглу и стал задумчиво вертеть ее в пальцах.
— Ну, она и родила мне сына. Черноглазого, черноволосого мальчика. Меня так и распирало от счастья. Впрочем, оно оказалось недолговечным. Роды прошли с осложнениями, и жена заболела. Промучалась неделю, и ее не стало...
Римо тяжело вздохнул. Голос Санни Джоя звучал теперь печально и глухо.
— Я как-то сразу сломался. Не мог спать, почти ничего не ел. Даже думать толком ни о чем не мог. И совершенно не знал, что же теперь делать. Строил такие планы, и вдруг разом все рухнуло. И я не знал, с чего начать новую жизнь. Растить ребенка без матери мне представлялось нереальным. Ведь у меня была просто сумасшедшая работа. Вся жизнь бесконечные разъезды и съемки. Да и в резервацию возвращаться не имело смысла, разве там работу найдешь... И вот однажды ночью я сел в самолет и полетел на восток. Нашел католический сиротский приют — моя жена была воспитана в католической вере, — положил корзинку с младенцем на ступеньку у входа и с болью в сердце пошел прочь.
— И этим младенцем был я... — еле выдавил Римо.
— Ну а потом продолжил работу в кино и взял себе сценическое имя Уильямс С. Ром. Просто немного изменил название великого города. Мне почему-то казалось, что это новое имя звучит лучше. И потом не хотелось, чтоб старейшины из резервации знали, что это я. К тому же в глубине души я почему-то верил, что в один прекрасный день вернусь за своим мальчиком. Кстати, именно поэтому мальчик был назван именно так. В честь одного из основателей Рима Рема, а вместо фамилии использовал свое имя, Уильям, и еще добавил букву "С" — от Санни Джой.
— А как же меня звали по-настоящему? — спросил Римо.
— Дело в том, что жена умерла прежде, чем мы успели как-то наречь новорожденного. Вообще-то она мечтала назвать мальчика моим именем, а мне почему-то всегда хотелось, чтобы у него было свое, отдельное имя. И я частенько думал: черт возьми, если он жив, то стал уже совсем взрослым. Настоящим мужчиной!.. И имеет право назваться любым именем, каким только захочет. Он заслужил такое право.
— Так, значит, ты ни разу не пытался найти и забрать своего ребенка? — поинтересовался Чиун.
— Не знаю даже, как и объяснить... Время шло, работа отнимала уйму сил. Съемки здесь, съемки там, сплошные разъезды. Снимался в кино, потом перешел на телевидение. В основном играл злодеев в вестернах. Когда на смену вестернам пришли детективы, играл бандитов, а когда в моду вошла фантастика, переиграл несметное число разных пришельцев, инопланетян, чудовищ, да кого угодно! Режиссеры сочли, что я со своим ростом и худобой очень эффектно выгляжу в облегающем резиновом костюме, и я переиграл столько монстров, что голова идет кругом!.. Вскоре я стал одним из ведущих актеров Голливуда, можно даже сказать, звездой.
— Так это ты снимался в фильме «Море — мое единственное дитя»?
— Да. А ты смотрел?
— Нет, — ответил Римо, не вдаваясь в подробности.
Санни Джой пожал плечами и продолжил:
— Как-то раз, находясь в Италии на съемках очередного «макаронного» вестерна, я прочитал в газете о полицейском из Ньюарка, которого посадили на электрический стул за убийство. Имя его было Римо Уильямс. Мне стало ясно, что я опоздал.
— Насколько я понял, не очень-то ты и собирался.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37