— Конечно, нет. Не идиотничай.
— Извини.
— Двадцать седьмого июля тысяча девятьсот шестьдесят седьмого года.
— Шеф, как насчет прогуляться во дворе?
— Минуту, Барри. Дай поговорить.
— Барри? — удивился Дэн.
— Черт с ним, с Барри. Так ты говоришь, двадцать седьмого июля тысяча девятьсот шестьдесят седьмого года? Интересно, как я не заметил?
— Может, ты хипповал, или тусовался в Вудстоке, или читал Джонни Куинна, или еще что-нибудь.
— Да, наверное.
— Но не только поэтому. — Дэн стукнул ложкой по столу. — Газеты не напечатали ни слова. Это заговор. Ты когда-нибудь спрашивал себя, почему случилось «лето любви»? Почему тысяча девятьсот шестьдесят седьмой год отличался от всех других лет? А потому, что в этот год вновь родился Иисус. В Сан-Франциско. ЦРУ знало об этом, поскольку владело копиями пропавших из Библии страниц, изъятых папой, прежде чем книга была переведена на английский язык для короля Якова. На этих страницах была дата второго пришествия. ЦРУ взяло Иисуса под свою опеку, и его воспитали на ферме в штате Висконсин. Он родился в тысяча девятьсот шестьдесят седьмом, значит, ему будет тридцать три — именно в этом возрасте он умер первый раз — когда наступит новое тысячелетие.
— Вселяет надежду.
— Трепло, — сказал Дэн.
— А я думал, мы славно поладили.
— Лакай свою мочу, если хочешь. Но когда с облаков, окутанный сиянием, спустится Иисус — я полагаю, в вертолете, — ты и все остальные неверующие будете выглядеть весьма кисло.
— Насчет меня ты ошибаешься. Я не неверующий. Могу растолковать. «Библейский пояс» Америки называет «лето любви» оскорблением Бога, а «свободную любовь» — происками дьявола. Ты не допускаешь мысли, что твои друзья из ЦРУ схватили не того парня? Возможно, он совсем не Иисус, а антихрист.
Дэн задумался.
— Давай вернемся на два шага назад, — наконец проговорил он. — Может, все-таки расскажешь, почему ты здесь на самом деле?
— За распространение теории заговора. Так же, как и ты. Мы ведь находимся в исправительном учреждении для теоретиков заговора, не правда ли? Мы все здесь по одной причине: «Устное распространение слухов и толков, способных вызывать независимые суждения и нарушить статус кво». Статья 23 Закона о пресечении ложной информации. Я профессиональный сочинитель. И всего лишь болтал с посетителями баров. К несчастью, один из них оказался служащим министерства интуитивной прозорливости. На следующий день в шесть часов утра ко мне ворвалась группа людей в сером. И вот я здесь. Вкушаю дары принудительного лечения.
— Таблетки помогают?
— Таблетки всегда помогают. На то они и таблетки.
— А ты думал отсюда сбежать?
— Оригинальная мысль.
— Так да или нет?
— Конечно нет! Вот пристал!
— Прости. А я подумываю. — Дэн наклонился ко мне. Да плевать — и на его прерывистое дыхание, и на запах изо рта, и вообще на все. — Я мастерю крылья, — прошептал Дэн. — Из перьев от подушки. Улечу отсюда, и поминай как звали…
— Привет Иисусу. — Я встал. Пора было размяться, погулять во дворе.
— … а могу сегодня ночью уйти через тоннель вместе с остальными.
Я снова сел.
— Что ты сказал? — спросил я.
— Шеф, — сказал Барри, когда я совершал пробежку по больничному двору. — Шеф, не думаю, что следует слишком сильно полагаться на этого сопляка Дэнни.
— И почему же, Барри?
— Не говори «гоп», пока не перепрыгнешь. Слишком много дыму без огня.
— Он же сказал, что таблетки помогают.
— Таблетки всегда помогают, шеф. Но он остался таким же психом, как и был. Ему нельзя доверять. Кончится плачевно.
— Не кончится, Барри. Я не собираюсь ни в какой тоннель.
— Не собираетесь?
— Нет, Барри. Я тут пораскинул мозгами и понял, что подходил не с того конца. Тоннели, крылья из перьев, протискивание сквозь решетку — все это слишком очевидные способы побега. Мы забыли о Законе очевидности Руна. Надо было думать о наименее наиболее вероятном способе смыться отсюда.
— Наверное, о наименее наиболее очевидном из наименее наиболее очевидных способов, шеф. Потому что наименее наиболее очевидный способ был бы наиболее очевидным способом, что делало бы его наиболее очевидным способом, а…
— Заткнись, Барри.
— Извините, шеф.
— Наименее наиболее очевидный способ исчезнуть — это просто уйти отсюда среди бела дня.
— Здесь я предвижу пару проблем, шеф.
— Замечательно.
— Замечательно, шеф?
— Замечательно, Барри. Чем больше проблем, тем невозможнее задача. А чем она невозможнее, тем больше она оказывается наименее наиболее очевидным способом побега.
— Когда вы объясняете, шеф, все сразу становится понятно.
— Всегда ли?
Я вернулся к себе в палату один. Неплохое начало, поскольку обычно меня туда сопровождали. Дело в том, что санитар Сесил самозабвенно дубасил Дэна палкой и кричал что-то насчет тоннеля. Поэтому, когда я проходил мимо, он меня не заметил.
Я уложил вещи в чемодан, надел уличную одежду и вышел в коридор. Мимо прошел уборщик, споткнулся, упал, поднялся на ноги и пошел дальше. Я поднял оброненные им ключи и отпер дверь, отделяющую исправительное учреждение для теоретиков заговора от остальной части больницы.
Там я столкнулся с медсестрой, которая приняла меня за посетителя.
— Вызвать вам такси? — поинтересовалась она.
— Да, пожалуйста, — ответил я.
— Увы, я пошутила.
— Весьма мило.
— Но если хотите, я могу вас подвезти. У меня как раз закончилась смена.
Я оглядел медсестру с ног до головы. Очень недурна. Великолепные белокурые волосы, проникновенный взгляд карих глаз, чувственный рот, шикарная грудь…
— Не возражаете? — спросила медсестра.
— Извините, — сказал я. — Просто подумал вслух.
— Со стороны — так по вам психушка плачет.
— Ха-ха-ха. — Я зашагал прочь.
— Так вас подвезти или нет?
— Да. Пожалуй.
Мы с медсестрой прошли к ее машине — одной из тех современных, что работают на солнечных батареях. Шикарной. Высокотехнологичной. Сам я вожу «Кадиллак Эльдорадо» 1958 года выпуска, цвета голубой металлик, с большими вертикальными стабилизаторами и все такое. Надо видеть.
Я уселся рядом с медсестрой.
— Итак, — сказала она, — куда изволите? Надо подумать. Самое очевидное место — мой офис. Когда Сесил и компания меня хватятся, они в первую очередь отправятся туда. Какое же наименее наиболее очевидное место? И еще: мне необходимо продолжить ведение дела о саквояже вуду и спасти мир так, как это могу сделать только я. Но не самым очевидным способом. Очевидно.
— Почему бы не поехать ко мне домой? — спросила медсестра.
— Очевидный шаг.
— Но я хочу попросить вас об одной услуге.
— Продолжайте.
— Мне нужен помощник, чтобы выгрести хлам с чердака. Не откажите в любезности.
— Согласен. Что за хлам?
— Просто хлам, — сказала медсестра. — Вещи, принадлежавшие моей тетушке, тряпье, картины, зонты и саквояж вуду…
По дороге я все время улыбался и с благодарностью думал о Хьюго Руне. Когда мы подъехали к дому, я был приятно удивлен его внешним видом. Шикарный особняк эпохи Георгов. Никогда не скажешь, что в нем живет простая медсестра.
Умопомрачительно.
Медсестра проехала по широкой покрытой гравием подъездной дороге, въехала в гараж и остановилась рядом с уже стоявшим там «роллс-ройсом».
— Идем, — сказала медсестра, и я последовал за ней к большой парадной двери. Она оказалась открытой.
— Странно, — сказала медсестра. — Я уверена, что запирала ее, когда уходила.
— Позвольте мне, леди, — сказал я. — Я профессионал.
Может быть, вы не заметили, но я обронил слово «леди». Я сказал: «Позвольте мне, леди», хотя мог бы просто кинуть: «Позвольте мне». Конечно, я мог бы сказать: «Позволь мне, дорогая» или «Позволь мне, любовь моя», но я этого не сделал, а ограничился словами «Позвольте мне, леди». А сказал я так потому, что входил в роль. В очень специфическую роль американского частного сыщика образца примерно 1958 года (того самого, в котором был выпущен мой «Кадиллак Эльдорадо», что отнюдь не случайно).
В те времена ваш американский частный сыщик был прагматичным, чисто выбритым, элегантным, попивающим бурбон, курящим сигареты с фильтром, одиноким, вооруженным и очень опасным ловеласом, любящим к тому же решать всякие головоломки и пострелять.
Именно таким, как Ласло Вудбайн.
Вудбайн, охарактеризованный сэром Артуром Конан Дойлом как «детектив детектива», — детище английского писателя П. П. Пенроуза. Вудбайн — классический частный сыщик Америки пятидесятых годов двадцатого века. Рабочих мест у него было четыре: его кабинет, где он принимал клиентов, бар, где он проводил время в непринужденных беседах, переулок, где он попадал в различные переделки, и крыша, где происходили его финальные схватки с преступниками. Первая глава всегда заканчивалась тем, что он получал сзади удар по голове и проваливался в небытие. Ни в одном из своих ста пятидесяти восьми захватывающих приключений он ни на шаг не отошел от этого столь выигрышного формата.
Вудбайн был настоящим мужчиной.
Он не разменивался по мелочам, был основателен и всегда доводил дело до конца. Его окружала атмосфера, насыщенная сексом и насилием, он оставлял после себя горы трупов, а в финале — эффектная развязка на крыше. Ни одного промаха, ни одной упущенной возможности. И все от первого лица. А литературный стиль, а язык, а образы! Завораживает.
Но для полноты картины вернемся к «Позвольте мне, леди».
— Позвольте мне, леди, — сказал я. — Я профессионал.
Леди сделала шаг в сторону, и я внимательно осмотрел замок. Это был «Давстоун Уилберфорс» — трехрычажный врезной замок с блокировкой. Пять реверсивных механизмов плюс один дополнительный мультифасетный. Я знал этот замок. Каждый хороший детектив должен его знать.
— У кого-нибудь еще есть ключ от этого замка? — спросил я.
Хозяйка лишь бросила на меня острый как нож взгляд и покачала своей красивой головкой.
— Тогда позвольте осмотреть помещение. Ждите здесь.
Я просунул в проем ногу и распахнул дверь настежь. Затем ворвался в прихожую, перекатился по полу и приготовился к стрельбе.
И уже затем я получил сзади удар по голове и провалился в небытие.
А все так хорошо начиналось.
Кочегары и носильщики

И Том —
Кочегар из Ньюкасла,
И Тим —
Грузонос из Даиди —
Они для меня
Все равно что семья,
Мне с ними всегда по пути.
Со Свином,
Который с свистулькой.
С Корытом,
Который ворчун, —
Мне с ними легко.
Мы идем далеко,
И выпивки: пей — не хочу.
Вон Джек,
До крольчатины падок,
Вон Ник,
Что как дьявол космат,
И пьяненький Джиме,
И Аластер Симе,
И Джок-Санитарный Халат
Приблизительно в это время вся компания поддала жару,
Поэтому я извинился и ушел.

5
Мой дорогой мальчик, забудь о побуждении. Считай повороты и не натыкайся на препятствия.
Яоэл Кауард

Был Том, был Тим, был Ник и был Билли. Кочегар, носильщик, парикмахер и Билли. Билли Барнес. Билли на вечеринку не пришел, потому что у него были дела где-то на стороне. У Билли всегда были дела на стороне. Никто не знал, где эта «сторона» находится, но Билли знал и всегда устраивал свои дела там. С Билли было что-то не так. Трудно сказать, что именно, но тем не менее. Я помню, что он был очень умным. Даже слишком умным. В начальной школе я сидел рядом с ним. Время от времени его ум пробивался наружу и выплескивался прямо на нас.
Я вспоминаю, как однажды в пятницу наша учительница, мисс Мун, задала классу вопрос. Он звучал так: «Какое расстояние может пройти человек в глубь пустыни?» Все сосредоточенно загрызли карандаши. Вопрос казался неподъемным. Что за человек? Какого возраста? Насколько физически выносливый? Сколько у него с собой пищи и воды? Большая ли пустыня? Руку поднял Билли.
— Да, Билли? — сказала мисс Мун.
— Ответ готов, мисс, — сказал Билли.
— Так говори же его скорее.
— Ровно половину пустыни, мисс. Потому что, пройдя половину пустыни, человек начнет из нее выходить.
Конечно, Билли был прав. Ответ оказался верным, однако он будто бы не порадовал мисс Мун. Наверно, она надеялась, что над ее вопросом дети будут думать до конца дня. Класс тоже недолюбливал Билли.
Потому что никто не любит умных выскочек.
В возрасте двадцати трех лет Билли исчез. Он ушел прогуляться и не вернулся. Те из нас, кто помнил его еще с начальной школы, считали, что он ушел в пустыню. Ходили также слухи, что он автостопом добрался до Брайтона, упал с мола, и его унесло в море.
Впрочем, никто не знал наверняка, где он, поэтому тайна исчезновения Билли так и осталась тайной. Через много лет — в ту пору я жил близ Брайтона — я услышал историю, вполне способную пролить свет на то, что же случилось с Билли.
Я излагаю эту историю здесь по двум причинам. Во-первых, если бы не исчезновение Билли, я бы никогда не расследовал дела о саквояже вуду. Во-вторых, у меня большие подозрения, что история правдива.
Историю мне рассказал коммивояжер. Однако поскольку сама по себе эта профессия у многих вызывает недоверие, я взял на себя смелость изменить род занятий рассказчика.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29