В разговоре возникла еще одна долгая пауза. Затем Анна быстро произнесла:
– Хорошо. Я встречусь с тобой. Давай встретимся в церкви Риверсайд.
– Когда ты там будешь?
– Через полчаса.
– Я буду ждать тебя. Но не говори никому, куда ты идешь. Никому. Ты поняла?
– Хорошо, договорились.
– Я люблю тебя.
– Всего хорошего, Мартин.
16
В парке Риверсайд было холодно. Северный ветер приносил сырость с Гудзона и ворошил палую листву на пустынных аллеях. Я оглянулся на реку: тонкая сине-стальная полоса воды блестела из-за деревьев. В парке никого не было – лишь несколько детей играли в мяч у исчерканной надписями гробницы генерала Гранта.
Я сел на скамью в аллее, соседней с той, что вела к церкви. Я высматривал такси, на котором она приедет. Пока мы жили в Нью-Йорке, я каждое воскресенье отправлялся сюда с собаками и встречал Анну на выходе из церкви. Не поэтому ли она выбрала такое место для встречи?
Мне кажется, что с тех пор минула целая вечность.
Холод начал доставать меня и под двойным слоем одежды. Я посмотрел на часы. Без двух минут час. А Анны все нет. Вот-вот Сомервиль поймет, что его план не сработал... Я улыбнулся, представив себе, как он, в свою очередь, в нетерпении меряет шагами комнату и смотрит на свои часы.
Меня одолела дрожь. Я встал и медленно побрел по направлению к церкви. Когда я пересекал аллею, часы на башне пробили. Я остановился и посмотрел на них. Высоко-высоко и небе парил башенный колокол. У меня слегка закружилась голова.
Опустив глаза, я увидел человека на ступенях у входа в церковь. Бесстрастный, как фигуры святых, изваянные из камня над церковными вратами, он молча следил за моим приближением. Дубовая дверь у него за спиной легонько подрагивала, он только что вышел оттуда.
Это был мужчина лет сорока, высокий, аккуратно одетый, с невыразительным мальчишеским лицом. На нем были джинсы, мокасины, твидовый пиджак с поднятым воротником. Я узнал в нем священника, которого Анна называла своим «духовным наставником». А я шутливо называл его «небесным лоцманом». Он был настоятелем здешней церкви, но я даже не помнил, как его зовут. Те пару раз, что мы виделись, он не показался мне особенно привлекательным. Но сейчас я был рад ему.
– Как поживаете? – Он ухмыльнулся и, спускаясь по ступеням, протянул мне руку. – Вы ведь Мартин, не так ли? Какой приятный сюрприз! Не видел вас давным-давно. Как поживает Анна?
– Отлично, – ответил я. Он, конечно, меня помнил. – Просто отлично.
Я подумал о том, ввела ли его Анна в курс дела. Часы замолкли. Я вновь посмотрел на башенный колокол. Но дрожал не он, а небо над ним.
– Вы зайдете? Здесь довольно зябко. Заходите и расскажите мне про вас с Анной.
– Я должен встретиться с ней здесь.
В его кротком, но внимательном взоре вспыхнули искорки интереса. Он улыбнулся:
– Давайте подождем ее у меня в кабинете. Она туда непременно заглянет.
Я прошел следом за ним через дверь-вертушку в темную церковь с каменными сводами. Здесь было столь же холодно, как и на улице. Знаком велев мне подождать, священник подошел к справочному бюро и сказал что-то, чего я не сумел расслышать, дежурной. Я увидел, как она посмотрела в мою сторону и кивнула. Затем он вернулся ко мне, шаркая мокасинами по мраморному полу.
– Кабинет занят, там какая-то конференция. Давайте пойдем в часовню. Подождем ее там.
Пожилая женщина в черном, стоявшая на коленях перед алтарем, при нашем появлении поднялась и поспешила к нам по проходу. Мы сели в резные деревянные кресла в самом конце часовни и продолжали разговор, перейдя на шепот. Когда женщина подошла, священник поднялся и открыл перед ней тяжелую бронзовую дверь.
– Благодарю вас, отец. Да благословит вас Господь.
В часовне никого не было. Пылинки вились в сине-золотых лучах света, падавшего сквозь дымчатые окна. Все это напоминало мне первую, «экскурсионную» пещеру. Мне захотелось крикнуть, чтобы выяснить, раздастся ли эхо.
– Удивительно, что Анны еще нет, – сказал я, чуть повысив голос. – Может быть, она ждет снаружи.
– Не беспокойтесь, она нас отыщет. Я велел дежурной встретить ее, – священник прокашлялся. – Вы говорили, что хотите меня о чем-то спросить.
– Да, говорил... Но я не знаю, стоит ли... – Я помедлил. – Не хочу обижать вас, но, думаю, вы просто не поймете того, о чем мне пришлось бы говорить.
Он пожал плечами:
– А вы попробуйте.
– Даже если поймете, то не поверите.
– Но может быть, вы дадите мне шанс разобраться в этом самому?
– Вы верите в прорицания?
– О чем это вы? – он улыбнулся. – Об Откровении Иоанна Богослова? Или о новомодных предсказателях?
– Я не так выразился. А в мифы вы верите?
– Как в проявление божественного начала в человеке – да, верю. Как в некую истину, некий архетип. Истину, неподвластную времени, если хотите. Но, конечно, не буквально.
– Истина мне открылась благодаря тому, что вы бы назвали мифом. И в совершенно буквальном смысле, как выяснилось, – я подался к нему поближе и зашептал: – Оно здесь, в этом портфеле, доказательство вашего божественного начала.
– Ну что ж, в таком случае вы определенно не ошиблись адресом, – он засмеялся и поднял руки в знак капитуляции. – Хорошо-хорошо, я вам верю.
– Да ради Бога, – я отвернулся от него. – Просто решил посмотреть, как вы отреагируете.
– Думаю, Мартин, мне известно, что у вас.
– Вот как?
Лицо его стало выглядеть озабоченным.
– Анна говорила мне, что вы последнее время неважно себя чувствуете. Она была у меня пару дней назад, и мы с ней немного потолковали. Она говорила, что вы обратились к психиатру. Вы ведь понимаете, Мартин, что такое может случиться с каждым. Вы мне не поверите, но я и сам однажды прибег к такой помощи. Я перестал понимать, во что я на самом деле верю. Но я понял, что когда доходит до дела, есть только одна вещь, в которую мы можем верить.
– Анна ничего об этом не знает. Я ей не рассказывал. Люди, утверждающие, будто я психически болен, лгут. Они завладели моим разумом, они попытались использовать меня в своих зловещих целях. Это заговор... с целью разрушить мир. Им нужна вещь, находящаяся у меня. Я нуждаюсь в убежище. Как вы понимаете, не для себя... Речь идет о...
И внезапно я понял, что нет ни малейшего смысла продолжать.
– Убежище?
– Забудем об этом.
– К сожалению, Мартин, мы живем в тяжелые времена. Мир и сам по себе достаточно ужасен. Я понимаю, что вы ищете, когда говорите об убежище. Нам всем нужно убежище. Попытайтесь реально представить себе все, что происходит в нашем мире, и как сказал один мой друг, – не будем недооценивать разумность помешательства.
– Не вешайте мне лапшу на уши, отец. Я прекрасно понимаю, что происходит в мире, мы все знаем, к чему он идет. Отец, мы просто не можем признаться себе, что это на самом деле должно произойти. И скоро. Все прорицания начинают сбываться.
– Мы можем уповать только на Господа.
– И понимаете, я единственный, кто в состоянии что-то сделать. Анна уже наверняка пришла. Пойду к воротам.
– Погодите еще немного. Она придет сюда. Давайте опустимся на колени и помолимся. Давайте помолимся вместе.
Что-то в его голосе насторожило меня.
– Почему это вы меня всеми силами задерживаете?
– О Господи, – он опустился на колени. – Во тьме земной ненависти, алчности и предубеждений помоги нам не загасить пламя любви...
Его зычный голос разносился по всей часовне.
– Вас попросила об этом Анна? Вы поджидали меня у входа, не так ли? Она, должно быть, позвонила вам сразу же после разговора со мной.
Я встал, перешагнул через его мокасины и направился к выходу.
– Да, ваша жена позвонила мне. Она просила помолиться за вас. Она очень любит вас, Мартин.
17
Она стояла на ступенях спиной к церкви и глядела в парк по направлению к гробнице генерала Гранта. Какое-то время я наблюдал за ней из-за двери-вертушки. Сначала мне показалось, будто она высматривает меня на одной из скамей. Но потом она обернулась, понурила голову, начала переминаться с ноги на ногу от холода, и я понял, что она просто ждет.
Но почему же она не заходит в церковь?
Когда я положил руку на дверную ручку, намереваясь открыть дверь, Анна огляделась по сторонам и наши взоры сквозь дымчатое стекло встретились. По тому, с каким выражением она посмотрела на меня, я сразу же понял, что что-то сорвалось. У нее во взгляде читалось сочувствие – и ничего больше. И на губах – горькая и грустная улыбка, поведавшая мне сразу обо всем.
И тут через аллею я увидел санитарную машину, большой серый «мерседес» без окошек, величиной с два нормальных автомобиля. Дверцы открылись, и из машины вышли двое мужчин.
Анна слабо вскрикнула, но я, не внимая ей, бросился в глубь церкви, к справочному бюро. Я спросил у ошарашенной дежурной, нет ли из церкви запасного выхода. Она ответила мне изумленным взглядом. У нее за спиной из часовни выскользнул священник и устремился навстречу мне, его мальчишеское лицо сейчас казалось маской.
Справа от основного прохода группа школьников со своими наставниками входила в один из ведущих на башню лифтов. Второй не работал.
– Билет на колокольню, – потребовал я у служительницы.
Она замерла. Не дожидаясь, пока она решит, что ей делать, я швырнул четвертак на стол перед ней и устремился к лифту. Мне удалось втиснуться вслед за последним школьником.
Уже из-за закрытой двери я услышал крик Анны:
– Подожди, Мартин! Подожди! Это совсем не то, что ты подумал.
Жирная женщина средних лет в оранжево-желтой накидке зачитывала в лифте текст из путеводителя:
– На колокольне церкви Риверсайд расположены службы Мемориального центра Рокфеллера. Вершина башни находится на высоте 392 футов над уровнем города. Лифт идет до двадцатого этажа, на котором расположена интересная экспозиция колоколов и старинный, однако работающий, орган. Оттуда по лестнице можно попасть на колокольню и на наблюдательную площадку. Вам предстоит одолеть 147 ступеней...
Она остановилась и огляделась по сторонам. На лице у нее было выражение горькой обиды.
– Вот что, ребята, я ведь собираюсь рассказать о колоколах. Пожалуйста, послушайте.
Школьники, совсем маленькие, скорее всего третьеклассники, продолжали ребячью возню. Лифт поднимался медленно, но не делая остановок. Мы были сдавлены в нем, как сардины в банке. Не без труда я развернулся в толпе и встал спиной к ней и лицом к двери. Переложив портфель в левую руку, я сунул правую под пальто и расстегнул цепочку, которой он был пристегнут к брючному ремню.
– Подбор колоколов, или карильон, – запомните это слово – представляет собой дар покойного Джона Д. Рокфеллера-младшего церкви Риверсайд. Этот дар посвящен памяти его матери. В подборе 74 колокола общим весом свыше ста тонн. «Бурдон», отбивающий время, весит двадцать тонн. Это самый большой и самый тяжелый из звучащих колоколов во всем мире...
Найдя нужный ключ, на что у меня ушло некоторое время, я отпер портфель. Прижав его к груди, я раскрыл его на несколько дюймов, просунул руку внутрь и нащупал кристалл. Когда моя ладонь замкнулась на его холодной граненой поверхности, маленькая девочка с чрезвычайно черной кожей и узкими кошачьими глазами внезапно протерлась сквозь толпу и очутилась рядом со мной. Она пристально наблюдала за тем, как я извлек кристалл из портфеля, сунул за пазуху и поместил во внутренний карман комбинезона, поддетого под костюм.
– Что там у вас, мистер? – прошептала она. Я покачал головой и поднес в знак молчания палец к губам. Затем защелкнул портфель и намотал свободный конец цепочки себе на запястье. Девочка отвернулась и отошла.
– На колокольне имеются два помещения – это машинное отделение и органный зал. В машинном отделении размещено оборудование для автоматической эксплуатации колоколов. Самые крупные из них обеспечены электропневматической «поддержкой», позволяющей звонить к началу службы или по особым случаям. В дневные часы автоматика колокольного подбора настроена на мотив Святого Грааля из оперы Вагнера «Парсифаль»... Эй, вы там двое, сзади, прекратите сейчас же !
Лифт задрожал, останавливаясь.
– Спешить совершенно некуда. Пусть сначала выйдут посторонние.
Стальные двери разомкнулись, и ребячья гурьба с громкими криками устремилась наружу. Я успел опередить их и поспешил по проходу, быстро оглядываясь по с тронам. В выставочном зале, просторном и светлом помещении, проходящем по всему периметру башни, никого не было. Дети, не обращая никакого внимания на блестящие колокола, расставленные вдоль стен, устремились к большому кожаному дивану в углу, взгромоздились на него и принялись скакать, как на трамплине. Женщина в оранжево-желтой накидке, державшаяся сзади и по-прежнему зачитывавшая что-то из путеводителя, закричала на них, требуя, чтобы они вели себя прилично и хотя бы не портили церковное имущество.
Ориентируясь на указатель, на котором было написано: «КОНСОЛЬ КАРИЛЬОНА И НАБЛЮДАТЕЛЬНАЯ ПЛОЩАДКА», я обошел шахту лифта и оказался у начала узкой винтовой лестницы, сто сорок семь ступеней которой вели на вершину башни.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48