Доктор, когда он наконец доехал до фермы Берта, объявил, что кризис
миновал и дело идет на поправку. Какая-то вирусная инфекция, сообщил он.
Столько их теперь развелось! Не то что в старые добрые времена, когда люди
еще не баловались со всякими чудотворными снадобьями и вирусы не
наловчились поминутно перерождаться. Раньше врачи по крайней мере знали,
от чего они лечат, а теперь сплошь и рядом - черта с два...
Неизвестно, говорили ли Берт и Эми доктору про Хита, только,
по-моему, вряд ли. С какой стати признаваться, что вашего ребенка вылечил
сосед? Не дай бог, сыщется какой-нибудь умник, который выдвинет против
Хита обвинение в незаконной медицинской практике, хотя такое обвинение
всегда чертовски трудно доказать. Но разговорчики по долине поползли все
равно. Мне, например, рассказывали по секрету, что Хит до того, как осесть
у нас, был известнейшим врачом в Вене. Разумеется, я ни во что подобное не
верю. Да, наверное, и тот, кто придумал эту версию, сам в нее не верил, но
так уж у нас в провинции ведется, ничего не попишешь.
На время эти россказни взбудоражили всю долину, а потом все улеглось.
И само собой получилось, что Хиты стали для нас своими, словно жили рядом
испокон веков. Берт взял за правило беседовать с Хитом на разные темы, а
женщины принялись что ни день вызывать миссис Хит к телефону, чтобы она
могла вставить словечко в круговой разговор, каким вечно заняты провода у
нас в долине: чешут языки с утра до ночи, так что, если приспичило вызвать
кого-нибудь по делу, сначала надо еще отогнать от аппарата этих балаболок.
Осенью мы позвали Хита охотиться на енотов, а кое-кто из молодых парней
стал помаленьку приударять за его дочкой. Все пошло так, как если бы Хиты
и вправду были здесь старожилами.
Я уже говорил - нам всегда везло на соседей.
А когда все хорошо, то и время течет незаметно, и в конце концов его
вообще перестаешь ощущать. Именно так и случилось у нас в долине. Год шел
за годом, а мы не обращали на них внимания. На хорошее никогда не
обращаешь внимания, принимаешь его как нечто само собой разумеющееся.
Нужно, чтобы настали другие, скверные времена - вот тогда оглянешься и
поймешь, что раньше-то все было хорошо на удивление.

Но вот однажды, примерно год назад или, может, чуть больше,
только-только я покончил с утренней дойкой, откуда ни возьмись у ворот -
машина с нью-йоркским номером. В наших краях дальний номер встретишь
нечасто, так я на первых порах подумал, что кто-то заблудился и
притормозил спросить дорогу. Смотрю - на переднем сиденье мужчина и
женщина, а сзади трое детишек и пес, и машина новехонькая, блестит как на
картинке.
Я как раз нес молоко из коровника, и, когда хозяин выбрался из-за
баранки, я поставил ведра наземь и подождал, пока он подойдет.
Он был моложавый, с виду интеллигентный и держал себя как полагается.
Сказал, что его фамилия Рикард и что он газетчик из Нью-Йорка, что сейчас
он в отпуске, а к нам в долину завернули по пути на запад с целью кое-что
уточнить.
Насколько мне помнится, газеты до сих пор никогда не проявляли к нам
интереса. Так я ему и ответил. И еще добавил: у нас, мол, никогда и не
случалось ничего такого, о чем стоило бы сообщать в газете.
- Да нет, я не ищу скандалов, - заверил меня Рикард, - если вы этого
испугались, то зря. Просто меня занимает статистика.
Признаться, со мной частенько бывает, что я соображаю туже, чем
следовало бы. Человек я по природе, пожалуй, неторопливый, но тут, едва он
произнес "статистика", я сразу почувствовал, что дело табак.
- Я недавно работал над статьями о положении фермеров, - пояснил
Рикард, - и в поисках материала копался в правительственных статистических
сводках. Ну и скучища - в жизни, кажется, так не уставал...
- И что же? - спросил я, а у самого сердце оборвалось.
- А то, что я узнал занятные вещи об этой вашей долине, - продолжал
он. - Сначала я чуть было не проморгал самого главного. Прошел мимо цифр
и, в общем-то, не понял их значения. Потом все-таки вернулся вспять,
перепроверил цифры и взглянул на них новыми глазами. Никаких подробностей
в сводках, разумеется, нет, просто намек на что-то непонятное. Пришлось
покопаться еще и выяснить кое-какие факты.
Я попробовал отшутиться, только он мне не позволил.
- Начнем с погоды, - сказал он. - Вы отдаете себе отчет, что на
протяжении последних десяти лет у вас стояла идеальная погода?
- Да, погода была что надо, - согласился я.
- А ведь раньше было не так. Я проверял.
- Ваша правда, - опять согласился я. - За последнее время погода
улучшилась.
- И урожаи у вас десять лет подряд самые высокие во всем штате.
- Высеваем кондиционные семена. Используем лучшие агротехнические
приемы.
Он усмехнулся.
- Ну, это вы бросьте. Агротехника у вас не менялась по меньшей мере
четверть века.
Спору нет, тут он меня припер к стенке.
- Два года назад весь штат пострадал от нашествия ратных червей, -
продолжал он. - Весь штат, кроме вас. Вас и эта напасть обошла стороной.
- Нам повезло. Помню, в тот год мы сами удивлялись, как нам повезло.
- Я заглянул в медицинскую статистику, - не унимался он. - Та же
история. Десять лет подряд. Никаких болезней - ни кори, ни ветрянки, ни
воспаления легких. Вообще ничего. За десять лет один-единственный случай
смерти, и то по причине весьма преклонного возраста.
- Дедушка Паркс, - отозвался я. - Ему вот-вот стукнуло бы девяносто.
Почтенный был старикан.
- Сами видите, - сказал Рикард.
Спорить не приходилось. У него в руках были точные данные. Мы не
сознавали толком своей удачи, а он проследил все до истоков - и поймал нас
с поличным.
- Ну, и чего же вы от меня хотите? - спросил я.
- Хочу, чтобы вы рассказали мне про одного из ваших соседей.
- Я не сплетничаю про своих соседей. Если вас интересует кто-то из
них, почему бы вам не обратиться к нему самому?
- Я и собирался, да не застал его дома. На ферме, что ниже по дороге,
мне сказали, будто он уехал в город. Укатил со всей семьей.
- Реджинальд Хит, - сказал я. Играть дальше в молчанку было
бессмысленно: Рикард и без меня был достаточно осведомлен.
- Он самый. Я беседовал кое с кем в городе. И оказалось, что он ни
разу не ремонтировал ни одну из своих машин: ни трактор, ни прицепные
орудия, ни автомобиль. Так и пользуется ими с тех самых пор, как поселился
на ферме. А ведь они и тогда были уже не новыми.
- Ухаживает за ними на совесть, - ответил я. - Сам латает, сам
смазывает.
- Еще одно обстоятельство. С самого своего приезда сюда он не купил
ни капли бензина.
Все остальное я, конечно, знал и без Рикарда, хоть никогда не давал
себе труда задуматься над этим. А вот про бензин даже не догадывался.
Видно, я не сумел скрыть удивления, потому что приезжий усмехнулся.
- Чего вы хотите? - повторил я.
- Чтобы вы рассказали мне, что вам известно.
- Поговорите с Хитом. Ничем не могу быть вам полезен.
И в тот же миг, как я произнес эти слова, я почувствовал облегчение.
Должно быть, я инстинктивно верил, что Хит выкрутится: уж он-то сообразит,
как тут поступить.
Но после завтрака я нипочем не мог взяться за работу. Я собирался
подрезать деревья в саду - я и так откладывал это дело чуть не два года, и
дольше оно терпеть не могло. А вместо подрезки я принялся размышлять о
том, почему это Хит не покупает бензина, и вспомнил ту ночь, когда
встретил трактор без тракториста. И еще мне вспомнилось, как необычайно
ровно движутся трактор и машина Хита, невзирая на немыслимый шум, какой
они издают.
В общем, отложил я ножницы и припустил прямиком через поля. Я же
знал, что Хит со всем семейством подался в город, - впрочем, не думаю, что
сумел бы остановиться, даже будь они дома. Нет, я все равно не усидел бы
на месте. Потому что наконец-то понял, что этот самый трактор не давал мне
покоя целых десять лет. Пришла пора разобраться, что к чему.
Трактор стоял на месте, в гараже, и я вдруг забеспокоился: а как
залезть к нему в нутро? Но задача оказалась легче легкого. Я снял захваты
и приподнял капот. И увидел, в сущности, то, что и ожидал увидеть, хотя,
по правде сказать, не представлял толком, что именно откроется мне под
капотом.
Там лежал брусок блестящего металла, чем-то напоминающий, пожалуй,
куб из тяжелого стекла. Брусок был не слишком велик, но выглядел массивно,
и поднять его было бы, наверное, очень не просто.
Видны были и отверстия от болтов, которыми прежде крепился обычный
двигатель внутреннего сгорания, а чтобы установить новый движок, поперек
рамы была наварена прочная металлическая полоса. Поверх блестящего куба
громоздился еще какой-то аппаратик. Я не стал тратить время и разбираться,
как именно он работает, однако приметил, что он соединен с выхлопной
трубой; и понял, что эта штука служит для маскировки. Знаете, как на
ярмарочных аттракционах переделывают электрические вагончики под древние
локомотивы, чтобы они пыхтели и выбрасывали клубы пара? Вот и это
устройство было того же рода. Оно выбрасывало колечки дыма и тарахтело,
как положено трактору.
Оставалось только диву даваться: ну, если Хит придумал движок,
работающий лучше, чем двигатель внутреннего сгорания, зачем ему пускаться
во все тяжкие, чтобы скрыть от людей свое изобретение? Да если бы у меня
вдруг родилась такая идея, уж я бы своего не упустил! Нашел бы кого-то,
кто согласился бы меня финансировать, наладил бы производство таких
движков и в два счета разбогател бы до одури. Что мешало Хиту поступить
точно так же? Да ничто не мешало. А вместо этого он маскирует свой
трактор, чтобы тот выглядел и тарахтел как самый обыкновенный, и машину
свою нарочно заставляет шуметь и греметь, чтобы никто не заприметил мотора
нового типа. Только он, честно говоря, перестарался. И машина и трактор у
него гремят куда больше, чем надо. И самую существенную промашку он
сделал, что не покупал бензина. На месте Хита я бы непременно покупал
горючее, как простые смертные, а потом сливал бы его на помойку или
сжигал...
Мне уже стало казаться, что Хит и вправду все время что-то скрывает,
намеренно держится в тени. Словно он действительно сбежал из какой-то
другой страны - или откуда-нибудь еще.
Я опустил капот и застегнул захваты, а выйдя из гаража, старательно
прикрыл за собой ворота.
Вернувшись домой, я снова принялся за подрезку, а между делом
обдумывал то, что увидел. И вдруг до меня дошло, что помаленьку я думал об
этом с того самого вечера, как встретил трактор без тракториста. Правда,
думал я урывками, не стараясь сосредоточиться, и потому ни до чего
особенного не додумывался. А теперь додумался, и, если начистоту, мне бы
обмереть от страха.
Но я не обмер. Реджинальд Хит был мой сосед - и хороший сосед. Мы
вместе ходили на охоту и на рыбалку и помогали друг другу в пору сенокоса
и молотьбы, и мне он нравился, по крайней мере ничуть не меньше, чем
многие другие. Да, конечно, он немного отличался от остальных, у него был
странный трактор и странная машина, он вроде бы даже умел растягивать
время - и с тех пор, как он поселился у нас в долине, нам везло на погоду
и болезни обходили нас стороной. Все точно, но чего тут бояться? Если
хорошенько знаешь человека, бояться нечего.
Ни с того ни с сего мне вдруг вспомнилось, как года два-три назад я
однажды заехал к Хитам летним вечером. Было жарко, и вся семья вынесла
стулья на лужайку - там казалось чуть-чуть прохладнее. Мне тоже предложили
стул, и мы сидели и болтали ни о чем, вернее, обо всем, что приходило в
голову.
Луна еще не взошла, зато звезд высыпало видимо-невидимо, и такие они
были в тот вечер красивые, просто как никогда. Я показал Хиту на звезды и
от нечего делать выложил ему все, что знал из астрономии.
- Они так далеко, - говорил я, - так далеко, что свет от них идет до
нас годами. И каждая - солнце, совсем как наше. А многие даже больше, чем
наше солнце.
На этом мои познания о звездах заканчивались.
Хит задумчиво кивнул.
- Есть одна звездочка, - сказал он, - на которую я часто поглядываю.
Вон та, голубая. Ну вроде как голубая, видишь? Видишь, как она мерцает?
Словно подмигивает нам с тобой. Славная звездочка, дружелюбная.
Я сделал вид, будто понимаю, о какой звездочке речь, хотя на самом
деле ничуть не был в этом уверен: их была на небе тьма-тьмущая и почти все
мерцали.
Тут мы заговорили о чем-то еще и забыли про звезды. По крайней мере я
начисто забыл.
После ужина ко мне заявился Берт Смит и рассказал, что Рикард
наведывался к нему и задавал всякие каверзные вопросы, и к Джинго тоже
наведывался, а теперь намерен встретиться с Хитом, как только тот вернется
из города.
1 2 3 4 5