…Была бы зима хороша,
И пели свирелями вьюги,
Когда б не томилась душа
Тоской по далекой подруге.
Как холодно спать одному!
Что есть еще хуже на свете?
Я крепко тебя обниму,
Мы стужи вдвоем не заметим…
Пейре Бетизак очень любил эту песню; он услышал ее несколько лет назад на летней ярмарке от одного жонглера-немца. И сейчас, сидя на широкой деревянной скамье, служившей и постелью, и креслом, он тихо напевал ее задушевно-грустный мотив. За узким зарешеченным окошком с надрывным воем проносился ветер, вьюга не унималась уже вторые сутки; к счастью, Бетизаку оставили и зимний, подбитый мехом плащ, и теплое сюрко с капюшоном, да и камера его, не в пример подвальным помещениям для всякого сброда, хоть и скудно, но отапливалась, поскольку предназначалась все-таки для высокопоставленных заключенных. Вот только крысы никаких привилегий признавать не желали, и с одинаковой наглостью шныряли повсюду. Пожалуй, уже бывший казначей терпеть не мог этих тварей, но понимал, что в этих стенах вряд ли кто-нибудь станет вести с ними такую же беспощадную войну, как он сам у себя дома. Поэтому он поднял с полу большую охапку свежей соломы, принесенной снулым тюремщиком для устилки пола, устроил из нее нечто вроде подушки под спину, со вздохом поджал под себя ноги и постарался устроиться поудобнее. Спать не хотелось, размышлять и тревожиться — тоже.
Бетизак вспоминал.
Этот год с самого начала был неудачным, так что этот арест, и, скорее всего, последующая за ним бессрочная опала были вполне закономерным продолжением череды неудач и промахов. Расстроившаяся женитьба; постоянные, бесплодные споры с герцогом, и одна весьма крупная ссора, последовавшая после того, как Жан Беррийский по совету каких-то многомудрых (многомудных, как сказал бы Поль Лимбург) докторов решил одним махом поправить душевное здоровье своего венценосного племянника и (из наилучших побуждений, видит Бог!) подстроил ему в поздний час нападение дюжины весьма натурально ряженых чертей… короля только к утру удалось привести в чувство, после чего он надолго погрузился в свое невнятно бормочущее безумие; безуспешные попытки наладить расшатанное поборами хозяйство города и подвластных ему территорий… А как хорошо все начиналось, сколь многим поманила его Фортуна!..
…Алиенора была единственной дочерью барона ла Рош-Розе, владевшего обширными землями к югу от Безье. Барон слыл изрядным чудаком, не в меру увлекался астрологией и метафизикой, и делам управления поместьем предпочитал составление гороскопов, похожих на бред спятившего геометра. Он рано овдовел и воспитанием Алиеноры занималась его сестра, Аделаида Буасоне, жена богатого юриста; в ее доме Пейре Бетизак, приглашенный на какой-то из семейных праздников, и встретился со своей будущей возлюбленной.
Она была хороша особенной, тонкой красотой: жемчужно-бледная кожа, изящные черты лица, невинные темно-голубые глаза, и удивительно светлые, почти серебристые волосы… и при всем этом она отнюдь не казалась бесцветной, ибо природа наградила ее приветливым, веселым нравом, приятно-звонким смехом и — в придачу — двумя очаровательными родинками на левой щеке.
Их первая беседа была настолько забавна, что, вспоминая ее, Бетизак улыбался даже в тюрьме. Алиенора сидела за вышиванием, он, стоя рядом, заглядывал ей за плечо, а рядом тетушка Аделаида громогласно делилась с женой бальи Гранмона рецептом приготовления рагу из зайца.
— Скажите, Алиенора, сердце какого рыцаря вы столь безжалостно пронзаете иголкой?
— Это рыцарь Тристан… уколы моей иголки должны казаться ему нежными прикосновениями, по сравнению с теми ранами, что нанесла ему Госпожа Любовь…
— Моя дорогая Маргарита, главное — не мойте его, а сразу швыряйте на угли да обжарьте хорошенько! Потом порежьте на куски и бросайте в горшок вместе с луком и кабаньим салом, и снова на огонь, да мешайте хорошенько.
— …Конечно, любовный напиток лишил их разума, отведав его, они утратили власть над собой. Как вы думаете, это оправдывает их?
— Нет, я так не думаю.
— Почему же?
— Да потому что не было никакого любовного напитка, Алиенора. Истинная любовь не нуждается в ухищрениях и приворотах. Волшебство было в глазах Изольды, в блеске ее волос, в прикосновении рук… и сердце Тристана наполнилось им подобно драгоценному кубку. Их оправданием была Любовь…
— Затем, Маргарита, поджарьте хлеб — да смотрите, чтоб непременно до румяной корочки! — и залейте его бульоном из горшка, и не забудьте добавить толику доброго вина! А теперь пряности… так-так, ага: имбирь, гвоздика, мускатный орех, корица и столько же стручкового перца, и все это разведите в уксусе.
— Так значит, по — вашему, что любовь все оправдывает?
— Я добрый христианин, Алиенора, разве могу я думать иначе? Вспомните послание апостола Павла…
— И самое главное, мадам Гранмон — отжатый хлеб пропустите через кисею, иначе рагу будет похоже на непропеченный пирог. Когда же все будет готово, швыряйте это добро в котел: сначала лук с салом, потом хлеб, потом зайца; тушите, пока не станет коричневым, как ряса бенедиктинца, да сдобрите пряностями, да посолите… А уж тут такие пойдут ароматы, что вашему муженьку нипочем не усидеть за своими бумагами, прибежит на кухню как миленький!
— Вы думаете, Алиенора, что король Марк поступил с Тристаном слишком жестоко, запретив ему любить свою собственную жену и королеву? Но ведь у него могли быть и свои соображения… Все это было как-то неприлично, что сказали бы соседи… и потом, королева Изольда так искусно готовила рагу из зайца…
Плечи Алиеноры слегка вздрагивали от сдерживаемого смеха; она обернулась, глянула на Бетизака — и он почувствовал, как его пустое доселе сердце наполняется, и услышал на единое мгновение ликующий хор ангелов, танцующих на кончике ее иглы.
Все цветет! Вокруг весна!
Королева влюблена!
Радостные, молодые голоса звучали во всех предместьях Безье. Что тут поделаешь — май!.. И Пейре Бетизак, поддавшись всеобщему настроению, отправился в цветущие фруктовые сады, где горели костры, звенели песни и танцевали девушки. В центре одного из хороводов он увидел Алиенору, увенчанную цветочным венком, — она играла королеву весны, и он поспешил вмешаться в ряды ее «подданных», рискуя при этом оказаться «старым королем».
«Сам король тут, вот те на!» — и девушки со смехом потащили из хоровода какого-то толстяка, награждая его поцелуями, щипками и тычками, повалили его на землю в кучу жухлой травы, долженствующей обозначать трон и осыпали цветочными лепестками.
«Королева влюблена, в этом юноши вина!» — Алиеноре завязывают глаза шелковым шарфом, и она идет наугад, на остановившийсяв ожидании хоровод. Бетизак улыбается… он чувствует, что незримая нить, протянутая меж ними, ведет девушку прямо к нему. Алиенора останавливается, снимает повязку с глаз — «Королева влюблена!» — и целует его…
Майское небо темнеет, они покидают танцующих и идут в глубь неистово цветущего сада. Ему приходится изо всех сил сдерживать себя, он не хочет торопить ее, боится напугать… а она все теснее прижимается к нему, обнимает все крепче. Он гладит ее волосы, целует глаза, губы, плечи… и только чей-то протяжный стон, раздавшийся откуда-то из темноты, приводит его — как ни странно — в чувство; и он спешит увести Алиенору прочь…
Бетизаку посчастливилось понравиться госпоже Буасоне, и она всячески стремилась устроить его женитьбу. Отец же Алиеноры на первых порах заупрямился и начал изводить дочь бесконечными проповедями о тяготах брака: от замужества неотделимы беды и несчастья, говорил он, супруг может оказаться пьяницей, расточителем или скрягой. А если и будет порядочным, так может лишиться всего своего состояния — от неурожая ли, от чужой ли злой воли — и тогда непременно сопьется. А подумала ли ты, дитя мое, об ужасах материнства? шум, дурные запахи, труды и заботы, одни неприятности, одни затраты, коих ничто вознаградить не может… А если ты овдовеешь?.. И так изо дня в день. К счастью, в дело вмешалась госпожа Аделаида, и барон, побаивавшийся своей решительной и властной сестры, дал согласие. А потом наступил тот самый вечер.
…Бетизак плотнее запахнул полы плаща, обхватил колени руками, откинул голову назад, закусил нижнюю губу. Было больно — впрочем, как всегда, когда он вспоминал об этом.
Он немного задержался: зашел в церковь, дабы возблагодарить Господа нашего за неизреченную милость и благоволение его. Герцог Жан Беррийский, памятуя все труды и заслуги, в том числе и безупречную честность, наделил его, Пейре Бетизака, властью главного казначея. Это будет славный сюрприз для молодой жены, весело подумал «мессир казначей», входя в свой еще довольно скромный дом. Слуга сразу же сказал ему, что вот уже добрый час какой-то важный господин дожидается его в гостиной. Бетизак вошел в комнату и не поверил своим глазам. Его гостем оказался тот самый Роже Грезийон, советник королевской счетной палаты, которого он, несколько лет назад, будучи еще неопытным и вспыльчивым правдолюбцем, обвинил в казнокрадстве. Так и не сумев ничего доказать (противник успел перевернуть вверх дном все свои бумаги, ненужные под шумок припрятать, кое- кого — припугнуть, кое- кого — подкупить…), Бетизак, тем не менее, остался при своем особом мнении и отзывался о Грезийоне не иначе как с презрением. И вот теперь тот сидел в доме своего обвинителя и вид имел встревоженный и виноватый.
— Что привело вас в мой дом, Грезийон? — даже не поприветствовав нежеланного гостя, холодно спросил Бетизак.
Королевский советник встал, как-то неловко поклонился, и, пряча глаза, проговорил заранее приготовленное приветствие и пожелание всяческих благ.
— И вам того же… Но ведь вы пришли отнюдь не затем, чтобы призывать на мою голову благодать господню, не так ли? Давайте перейдем к делу. Итак?
— Мессир Бетизак, до меня дошли слухи о вашей скорой женитьбе, — все так же избегая глядеть на собеседника, заговорил Грезийон. — Позвольте осведомиться, верны ли они?
— Хоть это и не касается вас ни в малейшей степени, я вам отвечу: да.
— Имя невесты, кажется… Алиенора ла Рош-Розе, не так ли?
— Истинно так.
— Еще вот что: если мои осведомители меня не подвели и не ввели в заблуждение, то ведь именно вас герцог Беррийский избрал своим главным казначеем?
— Вы можете по-прежнему доверять своим осведомителям, их старания заслуживают всяческого поощрения. Но вам-то до этого какое дело?
— Родственное, мессир Бетизак, родственное, — со вздохом отозвался Грезийон.
— Не понимаю… каким образом?
— Да вот таким… Короче говоря… и прошу вас, поверьте, мне все происходящее доставляет одни неприятности, я весьма расстроен случившимся… я пришел, чтобы расстроить вашу свадьбу. Вы не можете жениться на этой женщине.
Даже если бы Роже Грезийон коленопреклоненно признался Бетизаку в любви, вряд ли он поразил бы его сильнее. Стоявший до сих пор Бетизак сел на первый попавшийся стул, кликнул слугу, потребовал принести вина. Затем так же порывисто встал, подошел поближе к стоявшему у окна Грезийону.
— А вы, часом, не больны, мессир Грезийон? Что вы такое говорите?!
— Я совершенно здоров, только устал чертовски. Прошу вас, присядем, мессир Бетизак… разговор нам предстоит не из приятных, да и к тому же долгий.
Они сели в два небольших деревянных кресла, слуга принес вино и сыр.
— Я постараюсь быть кратким; понимаю, вам эта история не покажется занимательной. У меня есть племянник, возможно вы знаете его — Шарль де Коньер, так, обычный сельский дворянчик, но в общем добрый малый…
— Да, я слышал это имя… кажется, госпожа Буасоне что-то говорила о нем.
— Так вот, этот мой племянник завел шашни с вашей… только не набрасывайтесь на меня, умоляю! я в известной степени тоже пострадавшая сторона… Ну да, с вашей разлюбезной, и дело у них зашло куда как далеко… Придется женить этого осла на ней, не оставлять же их гнить во грехе!
— Вы много берете на себя, Грезийон. С чего вы взяли, что я поверю таким гнусным обвинениям, да еще исходящим от вас, да еще и без малейших доказательств!
— Как я вижу, вы повзрослели, мессир Бетизак, и стали придавать большее значение доказательствам. Ну-ну, не смотрите на меня так, не будем ворошить старую навозную кучу… За доказательствами дело не станет. Они встречаются сегодня ночью, и вы сможете самолично во всем убедиться. Племянничек проговорился, что приют им дает старая сводня домоправительница — уступает свою комнату, а сама ночует в коридоре. Ее окна выходят во внутренний дворик, забор там невысокий… ступайте, проверяйте.
— А если я пошлю вас ко всем чертям, вас и ваши отвратительные россказни? Ведь мы с вами далеко не друзья, с чего бы это вам так печься о моем благополучии?
— Какое там «не друзья»… говорите как есть, Бетизак, мы — враги. И ваше благополучие для меня — как колючка в башмаке.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14