- Представляю. Посетитель этот, конечно, вы?
- Он предъявляет старый паспорт, ему дают узаконенный бланк, и он подходит к столу, на котором стоит казенная чернильница и ручка общего пользования. В заявлении требуется указать, как положено, "фио", год и место рождения и имена родителей. Он отвечает на все, кроме сведений о родителях, и в таком виде подает в окошечко. Через полчаса ему сообщают, что по записям в церковных книгах рождение ребенка, указанного в бланке, не обнаружено.
Олег Петрович прислушался к бульканью на кухне, сходил туда, чем-то побрякал, а возвратившись, продолжал:
- Для нашего посетителя такой результат, по-видимому, не был неожиданностью, он только попросил сотрудницу позвать к нему заведующего загсом.
"Дело в том, - пояснил он заведующей, не старой еще, миловидной женщине, что я - приемыш и толком даже не знаю своих настоящих родителей, а уж тем более не знаю, под какой фамилией я был занесен в книги. Возможно, что я там значусь как Ометов Олег Васильевич".
Заведующую такой оборот дела не удивил, она в своей практике сталкивалась с подобным не впервые.
"Сейчас посмотрим, - сказала она и без всякой волокиты тут же достала с одной из полок толстенную книгу и, просмотрев несколько листов, сочувственно произнесла: - Нет, не значится. Не ошиблись ли вы годом рождения?"
"Да нет же, год рождения записан у меня в паспорте, вот посмотрите".
"Ну, тут возможна и ошибка. А разве у вас не было метрики?"
"Была, как не быть! Но когда я получал свое первое удостоверение личности, мне сказали: вот вам документ на всю вашу жизнь. Потому метрикой я не дорожил, послал в учебное заведение. Когда окончил, не позаботился взять вовремя, а там не стали хранить до бесконечности, выбросили и только".
Заведующая положила перед посетителем другую такую же толстую киту и показала, в каких графах следует искать, что оказалось не так-то просто, поскольку записи были на церковно-славянском языке. Пока посетитель проверил одну книгу, заведующая справилась с тремя, и оба не обнаружили ни Ометова, ни Нагого.
"Послушайте! - вскинулась заведующая. - А не из старообрядцев ли вы?"
"Нет, я православный, - твердо ответил посетитель. - Я хорошо помню, что носил крест, когда был мальчиком, к ходил в церковь".
"Тогда ничем не могу вам помочь. Предстоит длительная канитель с определением возраста, с опросом всех ваших родственников. Трудно вам придется. Сейчас я выпишу вам справку, что в нашем районном отделе вы не значитесь, и с этой справкой отправляйтесь в областной загс".
- Вот тут, Афина Павловна, я струхнул не на шутку, но прежде, чем продолжать рассказ, давайте поедим, на кухне уже все готово.
Олег Петрович принес тарелки с супом и вновь наполнил рюмки.
- Мне достаточно, это же не портвейн, - запротестовала Афина Павловна.
После того, как с едой было покончено, Олег Петрович закурил и продолжал:
- Для меня дело осложнялось тем, что я побывал в оккупации. Не моя в том вина. В армию меня из-за плохого зрения не взяли. Но перед появлением немцев пришлось мне участвовать в эвакуации завода. Жену с дочерью я вовремя отослал к ее родителям, а сам попал с последним эшелоном под бомбежку и не успел вырваться из замкнувшегося кольца. Инженером я там не работал, назвался монтером, так до прихода наших и исправлял проводки по квартирам. Но попробуй, докажи, кем ты там был и кем ты не был.
В общем, ни в облзагсе, ни в облархиве сведений обо мне тоже не нашлось, знакомых порастерял, родственники были невесть где, не мудрено бы и шпиона во мне заподозрить, если бы не Груня, от которой сегодня письмо пришло с того света.
В том же поселке, где я родился, проживал и работал мой двоюродный брат Игорь. С ним меня еще до войны познакомила его мать, моя родная тетка. Вот она могла бы подтвердить обо мне все досконально, да умерла во время войны, а с Игорем у нас хотя и были неплохие отношения, да в чем он мог мне помочь, если родился позднее меня!
Зашел я к нему, однако, рассказал, что у меня, возможно, осталась еще одна сестра, самая старшая, и что жила она даже где-то тут неподалеку. Разыскали; проверили - точно, сидит на крылечке и подсолнухи лузгает. Пригласила в комнату, выслушала и задумалась.
"Ну что, - говорит, - я скажу; знаю, что был у меня брат Олег, видывала его маленьким, в семье Нагого, а уж ты это был или нет, не поручусь, признать не могу".
Тут я ее прошу вспомнить, как это все происходило, когда меня Нагой усыновил, а она отвечает, что это дело ей не известно, а вот что на крестинах со мной путаница вышла, это она помнит. Оказывается, перед тем, как меня крестить, выпили, конечно, кума перехватила, и когда в церкви батюшка ее спросил, как фамилия младенца, она додумала, что ее фамилию спрашивают, свою и сказала.
"Вернулись из церкви, - рассказывала Груня, - кума дала метрику, довольнешенькая такая, а твоя тетушка - она разбитная была - как глянула, так и взвилась: - Ты на кого же младенца записала? - Взяла тебя и помчалась обратно в церковь, исправлять, стало быть, ошибку. Да только из кулька в рогожку исправила. Уж на следующий день твой родной отец вздумал еще раз посмотреть метрику, а в ней дана тебе фамилия Волков, а не Ометов. Он напустился на твою тетушку, а у той только и оправдания, что сама-то она Волкова, и сестра ее, твоя мать, тоже Волковой была, вот ее бес и попутал.
Пока собрались опять к священнику, тот успел уж во все книги занести тебя и сказал, что исправить дело теперь не в его власти, нужно в консисторию писать, а то и так младенец проживет, а и помрет - спросу не будет, лишь бы крещеный был. Писал ли твой отец такое прошение, не знаю, а вскорости тебя отдали Нагому, на том все и кончилось".
Бросился я на другой день снова в загс, искать записи о Волкове Олеге, снова с заведующей два часа убили и опять ничего не нашли. Заведующая даже расстроилась - такая симпатичная женщина попалась - говорит:
"Может, поп не стал делать новой записи, а внес исправление к старой, где вы по фамилии кумы числитесь?"
Эту фамилию я еще накануне спрашивал у Груни, да забыла она, столько лет прошло, разве упомнишь!
А Груня, оказывается, ночь не спала, все вспоминала. И вспомнила ведь! Я уж прощался с Игорем, уезжать хотел, а она приходит и еще с порога кричит: "Яковлевой звали, крестну-то твою, Олег, Яковлевой!"
С трудом дождавшись следующего дня, я в третий раз пришел в загс, и через какие-то десять минут заведующая подняла от книги посветлевшее лицо и сказала: "Ну поздравляю: все сошлось. Четыре фамилии у вас и любая законная, выбирайте". Я сохранил фамилию приемного отца, который меня воспитал.
- И правильно сделали!
- У той заведующей я побывал проездом через год, еще раз поблагодарил. А к сестре не зашел, время не хватило. Все думал навестить. Много лет собирался, да так и не собрался.
И Олег Петрович спрятал лицо в ладонях, но тут же устыдился театральности этого жеста и глянул на Афину Павловну смущенно и растерянно.
- Замотались вы, - сказала она и, пересев к нему ближе, добавила: - И вам нужен близкий друг. - Помолчав, ушла, не разрешив себя проводить.
15
Из дневника Олега Петровича:
Я никогда не вел дневника, считая это занятие рядового человека никчемной блажью, но в этом году со мной творится такое, что настоятельно требует записи. Пока происходящее, касалось только меня и не оставляло вещественных следов, я склонен был приписать это галлюцинациям, был готов допустить какую-то форму помешательства, но случившемуся недавно я даже предположительно не могу найти никакого объяснения.
Она бывала у меня и раньше, но то были деловые посещения или, скорее, визиты вежливости, а тут Она пришла как любящая женщина и осталась со мной до утра.
Это было настолько невероятно, что после некоторого обалдения я прочно утвердился в том, что происходящее вызвано "чертовщиной"; разговаривал же со мной покойный отец, а недавно даже Зор удостоил беседой. Значит, нечего удивляться тому, что и Ее я не только вижу и слышу, но и обнимаю, чувствую. Как жалко, что Она - не более, чем видение, и исчезнет внезапно и бесповоротно!" - думалось мне, и я старался растянуть счастливые мгновения. А Она все не исчезала. И когда Она сказала: "Доброе утро!" - у меня неожиданно сорвалось:
- Слушай, так неужели ты - настоящая?!!
Она, по-моему, даже несколько обиделась, потом со смехом воскликнула:
- Не знаю, какие еще тебе требуются доказательства! Может, тебя булавкой кольнуть?
И все-таки в реальности Ее существования я продолжал сомневаться даже за завтраком, приготовленным Ее руками, помня, что и с покойным отцом я сидел за этим же столом.
И только в бюро, куда мы пришли по Ее настоянию порознь, когда я подошел к ее кульману и шепотом назвал Ее милой, а Она не удивилась и назвала меня дорогим, только тогда я уверился в реальности происшедшего. Уж тут-то в сугубо деловой обстановке не оставалось места никакой "чертовщине".
Я как-то спросил Ее, почему она вздумала связать свою судьбу с моей, пренебрегая существенной разницей наших лет. Ее ответ озадачил меня и прямотой, и расчетливостью:
- Нет, - ответила Она, - я не связываю ни себя, ни тебя. Я тебя полюбила без всяких обязательств. Не знаю, в чем кроется тайна твоей обаятельности, но к тебе влечет. И уж если тебе вздумалось заговорить об этом, скажу честно, что твоей я буду не навек. Я выйду замуж, но не за тебя, а за своего сверстника, чтобы нам стариться вместе. Уж не взыщи, мой дорогой...
Что ж, я Ее понимаю. Много ли мне осталось полноценной жизни, пятилетка, от силы - две? А Она и через десять лет будет полна энергии и страстей. Пусть подарит мне хоть три года, может, после них мне вообще станет не до женщин.
Существеннее, пожалуй, другое: сколько себя помню, не замечал к себе особой благосклонности женщин. Уж чего не было, так не было. Правда, в моей сумбурной жизни я не очень-то и гонялся за ними, мне хватало других забот и переживаний. Те связи, которые все же возникали, были немногочисленны и непродолжительны. Сходился и с теми, к кому тянуло, расставались без сожалений, не было ни любви, ни очарования, - не оделил, видно, господь смолоду такими чувствами. Может быть, женщины чутьем распознают такого сухаря?
А Она, молодая и очаровательная, утверждает, что я обаятелен, что она полюбила меня. Вот и думается, что не обошлось тут все-таки без "чертовщины". Можно подумать, что у меня и впрямь появилась не только способность читать чужие мысли, но и влиять на людей...
Я совсем было утвердился в этом, но тут, как нарочно, таинственные явления прекратились, а связь с Ней осталась. Она приходит ко мне такая же ласковая и любящая, как только я позову. Несколько раз - в Ее отсутствие, конечно, - садился я в кресло перед телевизором, отдежурил несколько вечеров перед пустым экраном, но так никто больше ко мне и не явился. Если в моем телевизоре и был какой-то заряд спиритизма, то он явно выдохся. Поневоле напрашивается объяснение: вся "чертовщина" просто-напросто привиделась потому, что в одиночестве я малость свихнулся, а когда оно кончилось с Ее приходом, прекратилась и "чертовщина". Радоваться этому или огорчаться?
Во всяком случае, я почувствовал облегчение и занялся даже в гараже своей плохонькой машиной. Так я пробел несколько безмятежных дней и не вдруг до меня дошло: явления-то прекратились, а угадывание чужих мыслей продолжается! С кем бы я ни говорил на работе, стоит мне сосредоточиться, и я начинаю понимать, что думает мой собеседник еще до того, как он выразит это словами.
И в это время в моей будничной, насквозь прозаической, ни с какой таинственностью не связанной служебной жизни тоже произошла перемена: я получил повышение по службе, да еще какое! Началось с того, что среди рабочего дня, когда я ничего не подозревал, меня вызвал директор, осведомился о моем самочувствии и о том, не имею ли я каких-либо видов на ближайшее будущее.
- Эге! - подумал я. - Уж не сделал ли я какой-то непоправимой ошибки в чертежах. В общем, было ясно, что меня вызвали не орденом награждать, поэтому я промямлил что-то и даже не сообразил сосредоточиться, чтобы отгадать мысли директора, а он мне и предлагает:
- Как бы вы, Олег Петрович, отнеслись к предложению занять место Льва Васильевича?
Вот уж этого я никак не ожидал! Никому не пришло в голову не только выдвинуть меня, скажем, депутатом, но даже доверить сбор членских взносов в профсоюз. Единственное, что мне регулярно доверяли, - это уборку картофеля в подшефном колхозе. Этого мне перепадало вдосталь каждый год, а чтобы повысить в чине, нет, о таком я забыл и думать. Поэтому предложение меня озадачило настолько, что я долго не мог ничего ответить и только поводил плечами, а директор, неправильно истолковав мое молчание, добавил:
- Я вижу, вас не очень прельщает перспектива взвалить себе на плечи конструкторское бюро. Я понимаю, что при сдельном проектировании вы, если поднатужитесь, заработаете даже больше, чем завбюро, но чего-то стоит ведь и престиж, и перспектива, и степень самостоятельности!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30