Потом начали крутить старые картины, и он смотрел и их. После фильмов священник прочитал молитву, хор спел «Звездно-полосатое знамя», и станция закончила передачи.
Паркер встал, выключил телевизор и свет. Бутылка была пуста. Благодаря Линн он напился, хотя должен был оставаться трезвым.
Он отправился на кухню, сделал сэндвич и съел его, запив полуквартой молока. Почувствовав усталость. Паркер сварил кофе, выпил три чашки и намочил лицо водой из-под крана.
В спальне было темно. Свет из гостиной освещал обутые ноги Линн. Он включил свет, и ему показалось, что Линн поменяла положение. Ее голова откинулась назад, открытые глаза смотрели в сторону окна.
Паркер опустил ей ресницы, поднял, как жених невесту, негнущееся тело, и вынес его из спальни.
На лестничной площадке ему никто не встретился. Он вызвал с первого этажа лифт, спустился вниз и вышел с мертвой женой на руках из дома.
Переулок вывел его на улицу примерно в квартале от ее дома. Он повернул направо и прошел полквартала до Пятой авеню и Центрального парка. По пути ему встретился мужчина. Он куда-то спешил, а потому едва посмотрел в его сторону. На углу остановилось такси, и водитель спросил, высунувшись из окна:
— Возьмете такси, мистер?
— Мы живем рядом.
— У вас груз? — Таксист улыбнулся.
— Она не умеет пить водку.
Такси уехало. Парочка из проезжающего мимо «ягуара» посмотрела на него, улыбнулась и отвернулась, Паркер перешел на другую сторону улицы, перебрался через низкую каменную стену и очутился в парке.
Он отнес тело в кусты. Действуя на ощупь, сорвал с Линн платье и туфли, достал перочинный нож и, держа ее левой рукой за подбородок, принялся кромсать лицо. Паркер не хотел, чтобы полиция поместила в газеты фотографии. Мэл всегда читает газеты.
На руках Паркера почти не осталось крови. Когда кромсаешь труп, крови бывает немного. Он вытер нож о платье, закрыл и спрятал в карман. Потом завернул туфли в платье, сунул узел под левую руку и вернулся домой.
Паркер очень устал. Войдя в квартиру, включил везде свет, растянулся на софе и сразу уснул.
4
Три дня в квартире Линн царила тишина, если не считать работающий телевизор. В воздухе повис затхлый запах, словно Линн все еще была в спальне.
На стене кухни висел календарь с двумя кокер-спаниэлями, стоящими перед розовым кустом. Паркер разглядывал календарь, когда сидел за кухонным столом с чашкой кофе.
Наконец наступил сентябрь. Паркер бродил по гостиной, и его, как магнитом, влекло к входной двери. Он проводил много времени у двери, ожидая звонка. Дважды брался за ручку, но не открывал дверь.
В буфете оставались еще две бутылки виски, но он не притронулся к ним. Ей не удастся заставить его снова напиться.
В дверь позвонили, когда Паркер варил кофе. Он подошел, посмотрел в глазок и увидел незнакомого мужчину.
У посыльного было круглое, как тарелка, лицо и ярко-синий костюм с узкими лацканами. Под застегнутым на одну среднюю пуговицу пиджаком белела рубашка, а на шее был пестрый галстук. Рубашка, казалось, была накрахмалена вся, а не только один воротник, как принято.
Голубые широко посаженные глаза терялись в складках жира. У посыльного были большие розовые уши, а на голове залихватски заломленная шляпа из соломы.
Пиджак был тесен, и Паркер отчетливо видел очертания конверта с деньгами во внутреннем кармане. Посыльный слегка нахмурился и сказал тоненьким голоском:
— Я не туда попал? Наверное, ошибся квартирой.
— Вам нужна Линн Паркер?
— Да, да. — Толстяк согнулся, стараясь заглянуть через плечо Паркера. — Она дома?
— Заходите, — пригласил Паркер.
— Нет, я не должен заходить в квартиру. Она дома?
Паркер схватил его за ворот рубашки и рывком втащил в прихожую. Толстяк выставил перед собой руки, словно боялся упасть. От испуга он широко раскрыл рот. Паркер выглянул на лестничную площадку, убедился, что она пуста, вернулся в квартиру и захлопнул дверь.
Толстяк кое-как сохранял равновесие. Паркер толкнул его, и посыльный, шаркнув по стенке, оказался в гостиной.
Паркер вошел вслед за ним. На этот раз он увидел детали, которые не заметил, когда смотрел через глазок. Например, красновато-коричневые туфли с дырочками на большом пальце. Из-под брюк на целый дюйм выглядывали ярко-желтые носки.
Толстяк стоял посередине гостиной, прижав руки к груди и растопырив пальцы, словно защищал себя или конверт, который должен был доставить.
— Давай бабки, — потребовал Паркер, протягивая руку.
— Я не имею права отдавать деньги. Я должен вручить их мисс Паркер лично.
— Я ее муж.
Толстяк определенно ничего не знал о муже мисс Паркер.
— Мне сказали… отдать деньги самой мисс Паркер.
— Кто сказал?
— Где мисс Паркер? Я должен увидеть ее.
— Теперь я здесь главный. Давай бабки.
— Я должен позвонить. Можно мне позвонить?
Паркер подошел и дернул посыльного за лацканы. Единственная пуговица, на которую был застегнут пиджак, с треском отлетела. Паркер вытащил из внутреннего кармана пухлый конверт и бросил на кресло слева от себя.
Толстяк замахал руками и закричал:
— Вы не должны! Вы не должны этого делать!
Паркер сжал левую руку в кулак и вмазал толстяку в живот над золотой пряжкой с монограммой. Посыльный открыл рот и медленно сложил руки на животе. Его колени подогнулись, и он упал на правый кулак Паркера, после чего рухнул на пол.
Паркер опустошил его карманы. В бумажнике лежало водительское удостоверение, библиотечный билет и четырнадцать долларов. И в удостоверении, и в билете стояла фамилия: «Сидни Чалмерс, Западная Девяносто вторая улица».
В другом кармане лежали семьдесят три цента и зажигалка с выгравированными готическими буквами «С. Ч.» на боку.
В кармане пиджака Паркер нашел бумажку с фамилией Линн и ее адресом. И больше ничего.
Паркер оставил толстяка лежать на ковре, отправился на кухню, где в одном из ящиков стола нашел тонкую, но крепкую бечевку. Вернувшись в гостиную, он связал ею запястья и лодыжки посыльного, потом усадил его, прислонив спиной к софе. Он до тех пор хлестал посыльного по щекам, пока тот не застонал и не открыл глаза.
Паркер выпрямился в полный рост и грозно посмотрел сверху вниз на испуганного толстяка.
— Где Мэл Ресник?
Он нагнулся, влепил Чалмерсу пощечину тыльной стороной ладони, выпрямился и повторил свой вопрос.
Посыльный часто моргал. Его подбородок дрожал, по щекам текли крупные слезы.
— Не знаю, — с мольбой в голосе ответил он. — Я не знаю, о ком вы говорите.
— О парне, который дал тебе конверт.
— О, я не должен!..
— О, ты должен! — передразнил его Паркер. Он поставил правую ногу на связанные лодыжки толстяка и постепенно начал давить. — Ты должен, черт побери!
— Помогите! — зарыдал Чалмерс. — Помогите! Помогите!
Паркер пнул его в живот.
— Не то говоришь. — Он подождал, когда толстяк вновь наберет в легкие воздух, и сказал: — Назови мне его имя.
— Но они… они убьют меня.
— Ты хочешь, чтобы тебя убил я?
Синди Чалмерс закрыл глаза, и на его лице появилось комическое выражение полного отчаяния. Паркер ждал. Наконец толстяк сказал, не открывая глаз:
— Мистер Стегман. Мистер Артур Стегман.
— Где я могу найти его?
— В… в Бруклине. «Рокэвей Кар Рентал» на Фаррагут-Роуд рядом с Рокэвей-Парк.
— Отлично. Ты избавил себя от кое-каких неприятностей.
— Они убьют меня, — рыдал Сидни. — Они убьют меня.
Паркер опустился на одно колено, развязал его лодыжки, выпрямился и сказал:
— Вставай.
Чалмерс не смог встать сам, поэтому Паркеру пришлось помочь ему.
Толстяк стоял, раскачиваясь и пыхтя, как паровоз. Паркер развернул его, толкнул в сторону спальни и подставил ногу. Сидни грохнулся на пол. Паркер снова связал ему лодыжки, вышел из спальни и запер за собой дверь.
Он сунул конверт с деньгами в карман пиджака и вышел из квартиры.
5
Линия метро заканчивалась в Кэнерси около Рокэвей-Парквей и Гленвуд-Роуд. Паркер узнал дорогу у старухи, которая разменивала в киоске деньги. Фаррагут-Роуд находилась в квартале направо.
«Рокэвей Кар Рентал» располагалась в маленьком домике между двумя жилыми домами. На посыпанной песком и поросшей травой площадке стояли три старых белых такси. Дом был обшит деревом. В переднее окно вставлено зеркальное стекло.
Внутри за ограждением перед пультом сидел диспетчер. У стены стояла разбитая софа, рядом была дверь в заднюю комнату.
Паркер облокотился на ограждение и сказал:
— Я ищу Артура Стегмана.
Диспетчер опустил «Дейли Ньюс» и ответил:
— Его сейчас нет. Может, я вам могу чем-нибудь помочь?
— Не можешь. Где я могу его найти?
— Даже не знаю. Если вы оставите свой…
— А ты попробуй догадайся.
— О чем догадаться?
— Ну где он может быть? Попробуй догадайся.
— Подожди секундочку, приятель. — Диспетчер нахмурился. — Ты хочешь…
— Он дома?
Парень нервно покусывал губы, потом ответил:
— Пойди и спроси его сам.
И снова взял «Дейли Ньюс».
— С удовольствием бы Где он живет?
— Мы не даем адресов. — Диспетчер развернулся на стуле и углубился в чтение газеты.
Паркер принялся барабанить по верху стойки.
— Ты совершаешь ошибку, парень, — произнес он. — Сидни сбежал.
Диспетчер поднял голову и нахмурился.
— Что это должно означать?
— Для тебя, может, и ничего, а для Стегмана — много.
Парень нахмурился еще сильнее, обдумывая ситуацию, потом покачал головой.
— Нет. Если бы Арт хотел встретиться с тобой, он бы тебе сказал, где его найти.
— Он сказал — здесь.
— Тебе нужна только телефонная книга. Все, разговор закончен.
Он закрылся газетой.
Паркер сердито дернул головой и направился к двери, ведущей в заднюю комнату. Диспетчер вскочил и что-то закричал, но Паркер не обратил на него ни малейшего внимания. Он распахнул дверь и вошел в комнату.
За круглым столом шестеро мужчин играли в покер с семью картами. Игроки подняли глаза, и Паркер сказал:
— Я ищу Стегмана.
Краснолицый мужчина со шляпой, сдвинутой на затылок, спросил:
— Кто, черт побери, тебя сюда приглашал?
А парень в полицейской форме буркнул:
— Сгинь.
В комнату вбежал диспетчер и объяснил краснолицему:
— Этот парень не стал меня слушать. — Он схватил Паркера за плечо. — Пошли, приятель. Нужно знать меру.
Паркер сбросил его руку и сделал выпад коленом. Парень охнул и положил голову на плечо Паркеру. Паркер сделал шаг в сторону и отвернулся от диспетчера, который скользнул по стене на пол.
— Я по-прежнему ищу Стегмана.
Полицейский бросил карты на стол и встал.
— Мне кажется, что тут только что произошло нападение.
— Вилли напишет жалобу, Бен, — сказал краснолицый. — Не беспокойся.
Высокий мужчина с суровым лицом в белой рубашке без галстука заметил:
— Похоже, этот воробушек добровольно в кутузку не пойдет, а Бен?
— Наверное, тебе следует помочь мне, Сал, — ответил Бен.
— Хватит ломать комедию, — покачал головой Паркер. — У меня сообщение для Стегмана.
— Какое сообщение? — спросил краснолицый.
— Ты Стегман?
— Я передам ему при встрече.
— Да. Все правильно, ты Стегман. Я пришел сказать тебе, что Сидни бежал.
— Что? — Стегман выпрямился на стуле.
— Что слышал. Смылся с тысячей. Он не был у девчонки.
— Ты с ума сошел. Сидни никогда не посмеет… — Он замолчал, обвел взглядом остальных игроков и встал. — Я выхожу из игры. Пошли, поговорим на улице.
— Но он же совершил нападение, — сказал полицейский Бен.
— К черту! — Стегман сердито махнул рукой. — Продолжайте играть.
— А если Вилли подаст жалобу?
— Не подаст. Ты же не подашь жалобу, Вилли?
Вилли выпрямился и покачал головой.
— Нет. Единственное, что я хочу, это сквитаться.
— Как-нибудь в другой раз, Вилли, — покачал головой Стегман. — Пошли.
Паркер вышел вслед за ним в первую комнату. Стегман зашел за стойку и взял со стены ключи.
— Я еду на «крайслере», Вилли. На пляж! — крикнул он своим дружкам. — Вернусь минут через двадцать.
— О'кей, двадцать минут. — Вилли подошел к двери и посмотрел на Паркера, — Моя смена заканчивается в шесть.
Паркер повернулся к нему спиной и вышел из конторы вслед за Стегманом. Стегман указал на черный девятиместный лимузин.
— Поедем на этом. В конторе не поговорить, слишком много людей. Ребята ничего об этом не знают.
Они сели в «крайслер». Стегман объехал здание и выехал на улицу. В заднее окно Паркер увидел хмурого Бена, стоявшего в дверях.
Стегман подъехал к углу Рокэвей-Парквей и повернул налево.
— Можешь начинать рассказывать, — сказал он.
Паркер показал на передатчик под приборным щитком.
— Если ты не вернешься через двадцать минут, диспетчер вызовет тебя, верно?
— И если я не отвечу, он свяжется с остальными машинами. Откуда ты узнал о Сидни?
— Я был с девчонкой. С Линн Паркер.
Стегман бросил на него быстрый взгляд, потом посмотрел на дорогу.
— Ты много знаешь Как получилось, что я тебя не знаю?
— Я только что приехал. Следи за дорогой. Здесь много детей.
— Я знаю, как водить машину.
— Может, лучше помолчим до пляжа?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17