..
- Гнить до конца своих дней в инвалидной коляске без прошлого и без будущего? - крикнул Михайлов и почувствовал себя совершенно разбитым и опустошенным.
- Не угадали... - на другом конце провода послышался смешок, - И эта судьба не ваша...
- А какая? Какая моя?
Короткое молчание.
- Вы займете мое место, место голоса в трубке, и будете ждать следующего звонка. Ждать придется долго, очень долго, можете поверить... Занятие несколько однообразное, зато у вас будет целая вечность, чтобы подумать о том, о сем... Вы сможете сделать все для других, но ничего для себя... Странненькая такая ситуация... Вроде того анекдота про двухметровую вилку, которой можно накормить ближнего, но нельзя поесть самому. Не слышали?.. Вы можете отказаться, но подумайте сами...
* * *
Михайлов сидел в своем кресле, закрыв руками лицо и слушал, как звонит телефон. Он не умолкал, хотя трубка лежала на полу и провод был перерезан ножницами в нескольких местах. Его механические, прежде лишенные всякого выражения звонки сливались в единую мелодию. Михайлов знал, что пройдет всего минута и он поднимет трубку, не сможет не поднять...
Когда на другой день медсестра открыла своим ключом дверь, то обнаружила пустую коляску. Тощий калека с изрезанным лицом исчез...
Поиски ни к чему не привели. Соседи помнили только, что в ночь его исчезновения бесконечно звонил телефон...

1 2