- Я сказала это Производству, и знаешь, что он ответил?
- Нет. Что?
- Он заявил, что я ошибаюсь. Что книги должны быть сделаны из сырой глины с оттиснутыми на ней клинообразными черточками.
Глаза Редактората наполнились слезами.
- Это конец. Не успеешь опомниться, как нас всех заменят роботами.
Главный инженер расхаживал взад-вперед, сцепив руки за спиной, а двое техников лихорадочно трудились над роботом. Весь сборочный цех замер, механизмы остановились. Белые халаты техников, гордящихся способностью поддерживать машины в безупречном состоянии, пестрели пятнами от масла и пота.
Главный инженер - в золотистом халате и пластиковой кепочке - попеременно бросал яростные взгляды на техников и на огромные электронные часы, занимавшие дальнюю стену сборочного цеха. По ту сторону застекленного балкона, над часами, виднелось лицо Мицуи Миниматы, пристально наблюдавшего за происходящим внизу.
Ликующий крик одного из техников заставил главного инженера круто повернуться. Осторожно зажав между большим и указательным пальцами кристаллик микросхемы, техник сделал два шага вперед и протянул злосчастную деталь. Казалось невероятным, что эта песчинка, выглядевшая на ладони смехотворно незначительной, вызвала неисправность робота и погубила целый рабочий день. Главный инженер вздохнул и решил, что вечером, расслабившись в горячей ванне, непременно сочинит танку о том, как мелочь способна повлечь за собой большую беду.
Младший техник тем временем метнулся к автоматическому доставщику запчастей, набрал код микросхемы и прибежал с новой деталью. Старший техник быстро установил ее, закрыл ремонтную панель робота и поклонился главному инженеру. Тот нехотя выразил одобрение. Младший техник тоже поклонился и испросил разрешения включить робота. Робот ожил и тоже поклонился главному инженеру. И только после этого рабочий процесс возобновился.
Торговый директор "Хубрис-Букс", разговаривая с ответственным за сбыт по западному региону, задумчиво потер подбородок.
- Но если они займутся исключительно электронными финтифлюшками, возмущался его собеседник, - то обойдут оптовиков и даже розницу, господи, помилуй! Маленькие компьютерные диски будут продавать непосредственно клиенту! По почте!
- И по телефону, - устало добавил директор. - Поговаривают о полной компьютеризации.
- А как же мы?
- А нас на свалку, дружище. Прямехонько на свалку.
Решение
Роберт Эммет Липтон редко нервничал. По своему служебному положению он привык заставлять нервничать других. С другой стороны, к Главному Управляющему "Ритуальных услуг" вызывали нечасто. На лбу Липтона выступила испарина, пока секретарь вела его по тихим, прохладным, устланным коврами коридорам к личному кабинету ГУ.
Да, это не приглашение на беседу к напыщенному ослу, возглавляющему "Веселые игры"; с ним Липтон знал, как обходиться. Совсем другое дело - ГУ, который обладал реальной властью.
Секретарь была высокой, изящной, испепеляющей красоты женщиной - из тех, кто может выйти замуж за миллионера и походя уничтожить его. В самых глубоких закоулках сознания Липтона мелькнула мысль, какое огромное удовольствие быть уничтоженным подобным созданием.
Секретарь распахнула дверь с табличкой "Александр Гамильтон Старк, Главный Управляющий" и улыбнулась. В ее улыбке Липтон уловил легчайший налет грусти, словно она уже не надеялась увидеть его вновь - живым.
- Благодарю, - выдавил Липтон и ступил в апартаменты.
Далеко-далеко, напротив входа, за широким массивным девственно-чистым столом из розового дерева и хрома восседал ГУ. Чувствуя себя маленьким и беспомощным, этаким пигмеем, призванным к трону властелина, Липтон шел через необъятных размеров помещение, словно ноги его ступали не по ковру, а по болоту.
ГУ оказался дряблым, безволосым, сморщенным стариком, скрючившимся в кожаном кресле, из-за размеров которого он казался еще меньше. В первую очередь ошеломленному Липтону почему-то вспомнилась черепаха с безжизненными стеклянными глазами. Затем президент "Хубрис-Букс" внезапно осознал, что в комнате находится и третий человек: у стола сидел смуглый, довольно молодой мужчина в шелковистом костюме европейского покроя.
Липтон приблизился к столу. Так как стула не было, он остался стоять.
- Мистер Старк, я счастлив, что вы предоставили мне возможность доложить о проекте создания электронной книги лично вам.
- Говорите громче, - произнес молодой человек. - У него садятся батарейки.
Липтон полуобернулся.
- Простите, а вы?..
- Секретарь и телохранитель мистера Старка. Мы слышали, что "Хубрис-Букс" по уши увяз в этой электронной затее.
- Я бы... - Липтон замолчал, повернулся к ГУ и громко сказал: - Я бы сформулировал иначе: мы ведем крайне сложную разработку.
- Не бросайте корабля, - пробормотал ГУ.
- Не собираемся, сэр, - заверил Липтон. - Мы действительно столкнулись с определенными трудностями, но упорно их преодолеваем.
- Я еще не начал сражаться! - сказал ГУ.
Липтон почувствовал легкую растерянность.
- По сообщениям наших источников, - заметил телохранитель, - моральный дух в "Хубрис-Букс" упал. Как и доходы.
- Мы сейчас переживаем период адаптации, верно...
- Миллионы на оборону, - пропищал дрожащий старческий голос, - но ни гроша на дань!
- Простите? - ошарашенно произнес Липтон. - На что намекает Управляющий?
- Вы можете вылететь в трубу, - перевел телохранитель.
Липтон ощутил, как на верхней губе выступил пот.
- Проект очень сложен. Мы сотрудничаем с одной из лучших отечественных электронных фирм в целях создания революционно нового продукта, который перевернет книгоиздательское дело. Кое-какие трудности - как чисто технические, так и психологического характера - имеются. Однако...
- Мы встретили врага, - прокаркал ГУ, - и он повержен!
- Я не хочу быть излишне критичным, - сказал секретарь-телохранитель с ухмылкой, - но вы довели компанию до угрожающего положения: себестоимость выросла, реализация упала, а доходов и не видать.
Подавив стремление выбежать из комнаты, Липтон упрямо гнул свое.
- Теперь мы начали сотрудничать с калифорнийской фирмой, и по крайней мере с электронной частью все в порядке. Но они испытывают дефицит составляющих. Из-за забастовки водителей грузовиков в Техасе срывается подвоз интегральных микросхем.
Телохранитель слегка поднял темные брови.
- До нас доходят жалобы даже из высших эшелонов.
- Эти болваны не видят дальше собственного носа! - взорвался Липтон. Боятся, что электронная книга лишит их работы.
- В ваших выкладках предполагается ликвидация их мест, не так ли?
- Разумеется!
Внезапно прозвучал скорбный дребезжащий голос ГУ:
- И мы, оставшиеся в живых, обязаны продолжить дело павших... - старик сбился на неразборчивое бормотание, затем отчетливо закончил: - Чтобы смерть их не прошла даром.
Словно Управляющего вовсе не было в комнате или, по крайней мере, на этом уровне реальности, телохранитель пустился в детальный анализ разработки электронной книги, причем именовал ее не иначе, как "проект Липтона".
Президент "Хубрис-Букс" чувствовал, что пот течет уже по ребрам; его руки тряслись. Стоя на дрожащих ногах, он отчаянно защищал каждый вложенный доллар.
Наконец телохранитель повернулся к ГУ, последний час сидевшему беззвучно и недвижно.
- Таково положение, сэр. Потенциал немалой прибыли, безусловно, налицо, однако при таких темпах стоимость проекта потянет вниз декларацию доходов всей корпорации.
ГУ сгорбился в гигантском кресле, медленно мигая водянистыми глазами.
- С другой стороны, - продолжал телохранитель, - все эти потери намного улучшат нашу налоговую ситуацию. Если мы не оставим проект, впереди по меньшей мере три года спокойной жизни.
Липтон хотел возмутиться, доказать, что электронная книга - отнюдь не хитрая уловка для уклонения от налогов, но голос ему отказал.
- Каково ваше решение, сэр? - спросил телохранитель.
ГУ оторвал от стола дряблую руку и медленно сжал ее в кулак.
- К черту торпеды! Вперед на всех парах!
Результат
Мицуи Минимата затаил дыхание. В самых смелых своих мечтах он не
мог себе представить, что когда-нибудь лицом к лицу встретится во
дворце с Императором. И все же вот он, коленопреклоненный, стоит на шелковом коврике, на расстоянии вытянутой руки от Его Божественного Высочества.
Рядом с Мицуи, тоже на коленях, робко потупив глаза, находились глава "Канагава индастриз", вице-президент по новой технике и главный инженер завода в Намацу. Все были одеты в церемониальные кимоно бесподобной красоты - Мицуи не верилось, что такое чудо создано человеческими руками.
Императора, разумеется, окружали роботы: смертным не подобает касаться божественной особы. Кроме того, позволив роботам прислуживать себе, он подал япон-скому народу пример, как новейшее достижение техники должно войти во все сферы жизни.
Дрожащими пальцами Мицуи вложил первый промышленный образец книги в металлическую длань робота, стоявшего между ним и Императором. Робот с тихим шелестом повернулся и протянул дар Императору.
Император внимательно посмотрел сквозь стекла очков на маленький электронный прибор и взял его в руку. Ему, естественно, объяснили, как пользоваться книгой. Но на секунду Мицуи ужаснулся, что по какой-либо причине объяснение окажется не совсем понятным и Император ощутит неловкость, не сумев заставить книгу работать. В таком случае единственным выходом для изобретателя, разумеется, станет харакири.
После невыносимо долгого изучения нового предмета Император нажал на зеленую кнопку. Мицуи знал, что появится на экране: перечень всех книг и статей, написанных самим Императором по морской биологии.
Божественное лицо расплылось в счастливой улыбке. Улыбка ширилась по мере того, как Император одну за другой вызывал страницы своих работ. Наконец он засмеялся от удовольствия, и Мицуи понял, что в бренной жизни нет высшей награды.
Марк Москович сердито мерил шагами свою однокомнатную квартирку и спорил с изображением адвоката на телефонном экране.
- Это просто грабеж! Меня лишают моего собственного изобретения! - кричал он.
Адвокат, в печальных глазах которого светилась безмерная усталось от окружающего мира, ответил:
- Приняв деньги, Марк, вы продали им права.
- Но они его губят! Три года - и до сих пор нет даже работающей модели, весящей меньше десяти фунтов!
- Тут ничего не поделаешь, - терпеливо повторил адвокат. - Это их игра.
- Идея-то моя, мое изобретение!
Адвокат пожал плечами.
- Знаете, что я думаю? - прорычал Марк, подскочив к экрану. - У меня сложилось впечатление, что в "Хубрис-Букс" вовсе не желают успеха проекту. Они тянут специально, желая ославить идею и добиться того, чтобы ею никто больше не заинтересовался!
- Глупо, - возразил адвокат. - Зачем...
- Глупо? - взревел Марк. - А в прошлом году, когда они стремились, чтобы экран на ощупь напоминал бумагу? А та бредовая затея с сотней экранчиков, которые можно переворачивать, как страницы? Глупо?! Это заговор!
После часа безрезультатного спора Марк в ярости и отчаянии отключил телефон. Он сидел, снедаемый желчной злобой, в своей однокомнатной квартирке, пока полуденное солнце не скатилось к горизонту.
Только тогда он вспомнил, что толкнуло его позвонить адвокату - посылка из Токио, от Мицуи. Когда ее принесли, Марк направился к телефону выяснить, как продвигается его дело против "Хубрис-Букс". Ответ, разумеется, был "никак".
С обреченным видом Марк вскрыл пакет - так осторожно, будто ожидал увидеть новорожденного котенка.
Новорожденный там был. Маленький электронный прибор, как и боялся Марк. Ни записки, ни карточки - ничего, кроме самой электронной книги.
Марк взвесил ее на ладони левой руки - чуть больше фунта, прикинул он. Под экраном располагались три кнопки, помеченные арабскими цифрами и японскими иероглифами. Он прикоснулся к зеленой, с цифрой 1.
На экране появилось улыбающееся - нет, сияющее! - лицо Мицуи. Замигала оранжевая кнопка с цифрой 2. Марк коснулся ее.
На экране появилось аккуратно отпечатанное письмо.
"Дорогой Марк!
Прими, пожалуйста, скромный подарок в знак моего глубокого дружеского расположения. Через несколько дней в ваших средствах массовой информации появятся сообщения о революционно новом продукте "Канагавы" - электронной книге. И каждому встречному репортеру я буду говорить, что идея в такой же степени твоя, как и моя.
Ты, вероятно, знаешь, что торговые соглашения между нашими странами не позволяют Японии продавать электронные книги в США. Тем не менее никто не запрещал "Канагаве" открыть в Америке филиал. Не откажешься ли ты возглавить отдел науки в новой компании, таким образом помогая распространять электронную книгу на американском рынке?
Прошу позвонить мне при первой возможности..."
Марк, оборвав чтение на полуслове, рванулся к телефону.
1 2 3