Я не испугаюсь. Я шагну к нему с поклоном, поприветствовав его от имени своего народа, и он подойдет ко мне на своих четырех лапах, сложив крылья и сдерживая огонь в своей пасти… Так в своих снах я часто разговаривала с драконом, охранявшим деревья…
Обычными драконами вряд ли кого-нибудь удивишь: известно, что эти несчастные одинокие твари, размером не больше лошади, мирно обитают в Трелистой чаще на севере. Они влачат свою жизнь в глухих лесах или горных пещерах, почти всегда в одиночку; люди их обычно не беспокоят, да и сами они людей не трогают. Изредка, правда, какой-нибудь из этих драконов обнаруживает вкус к запретной пище: деревенским коровам или овцам — или даже к человеческому мясу. И тогда все деревни в округе выходят на великую охоту, и тварь как можно скорее умерщвляется — или, по крайней мере, изгоняется. Но эти мелкие драконники — лишь жалкое подобие легендарных истинных драконов. Огонь их дыхания быстро иссякает; чешуйчатая броня, покрывающая их тела, слишком слаба, а разумом они не превосходят коров. Если только им не удается унестись прочь на своих крыльях — а летают они не очень ловко, то убить их не составляет великого труда.
Однако от купцов, знавшихся когда-то с теми, кто бывал на Драконьем острове, исходит молва, будто остров этот есть обитель Истинных Драконов, драконов из легенд. Размером они с дом, и крылья у них такие же громадные, а зубы и когти длиной в половину человеческой руки, и у каждого на челе сияет огромный самоцвет… Конечно, когда собиратели листвы возвращались домой, их обо всем подробно расспрашивали; однако последний корабль, вернувшийся в Корли из плаванья к Драконьему острову, видели лет эдак сто назад, и поэтому никто из ныне живущих не мог поклясться, что истинные драконы существуют в действительности. Поговаривали, что часть острова, в пределах известных границ, вполне безопасна; но иные из старинных сказаний нашептывали о смельчаках, вздумавших пересечь эти границы в поисках драконьего золота и поплатившихся за свою смелость. Если верить этим преданиям, никто из тех отчаянных голов не воротился назад…
Барды, разумеется, вот уже сотни лет слагают про истинных драконов песенные предания. Обычное дело, когда в этих песнях какой-нибудь доблестный витязь вступает с драконом в страшный неравный бой и убивает его, погибая при этом и сам… Выглядит очень благородно, да только все это порядочный вздор — стоит лишь купцам вспомнить, какими огромными на самом деле бывают драконы и насколько они могучи. Правда, некоторые из баллад подобного рода весьма хороши.
И все-таки порой можно услышать сказания с иной концовкой. Чего стоит хотя бы «Песнь о Крылатых» — хвалебное сочинение, написанное так, словно певец сам стоял на Драконьем острове и наблюдал за парящими под лучами солнца драконами. Слова песни преисполнены дивного трепета, который охватывает автора при виде этих прекрасных созданий. А посреди одной из строф, ближе к концу возникает диковинная пауза — певец умолкает и целых четыре такта дает окружающим слушать… почти тишину. Нет, не тишину! А отдаленную музыку шума от взмахов драконьих крыл, потустороннее эхо. Правда, редкий сказитель возьмется исполнить ту Песнь, ибо многих она устрашает.
Я же ее обожаю.
Впервые я услышала ее семи лет от роду. В тот год шли обильные снегопады, и один бард, направлявшийся на юг из Ариса, что около четырех дней пути к северу от нас, намереваясь добраться до Кайбара к Зимнему солнцестоянию, застрял в нашем поместье — и поэтому вынужден был встретить праздник здесь. К нему хорошо отнеслись, дали новую одежду, более подобавшую времени года, — взамен же он три ночи подряд, пока длился праздник, исполнял для всего нашего двора свои песни. А на третью ночь мы услышали от него «Песнь о Крылатых», и она мне страшно полюбилась. Мне было так тепло, что клонило в сон, и я слушала с закрытыми глазами… Когда же возникла пауза, мне по-прежнему чудилась музыка — необузданная и проникновенная, не такая, как у барда, хотя и гораздо тише… Никогда мне не забыть этого звучания. Оно затронуло что-то в самой глубине моей души, и я поклялась, что сделаю все, лишь бы только услышать его еще раз… Когда позже я обмолвилась об этом с певцом, он слегка побледнел в лице и ответил, что людям часто мерещится, будто они что-то слышат во время паузы; после же, полагая, видимо, что я ушла, он поклялся себе никогда больше не петь этой жути…
Последующие семнадцать лет я жила в ожидании вновь услышать это звучание и мечтала повстречать истинного дракона из легенд — огромного, дикого и яростного и в то же время обладающего могучей силой речи и разума. Он не предал бы меня смерти за то, что я осмелилась заговорить с ним. Я бы получила от него учтивый ответ, и мы узнали бы друг друга поближе и поведали бы друг другу о своей жизни… Вдвоем с ним мы изменили бы весь Колмар. Люди обрели бы новых собеседников и открыли бы для себя иной путь к познанию жизни и истины, и произошло бы это потому, что я осмелилась на такое, о чем прочие даже не могли помыслить.
И меня будут называть по имени, которое я сама взяла для себя из Древнего Наречия, — будут называть те, кто придет следом и кому будет известно о моих деяниях. Они назовут меня Ланен Кайлар Дальней Странницей, Скиталицей Запределья.
…На этом сладкие мои грезы обрывались, и я засыпала в слезах.
Мир мой изменился на двадцать четвертом году жизни. Хадрон, упокой небо его душу, в конце концов устал разводить лошадей и растить дочь, не видя впереди ничего определенного. В середине лета скончался, и мы с Джеми погребли его на холме, обращенном к северным равнинам. После смерти Хадрона его земли и имущество перешли ко мне, что потрясло меня до глубины души. Я была уверена, что его наследником станет Джеми или Вальфер, но мертвый Хадрон оказался более милостив, чем был при жизни. Обширность его земельных владений, многие из которых я никогда раньше не видела, поразила меня — равно как и нажитое им богатство. Я довольно хорошо представляла себе, как управлять поместьем, ибо долгие годы была для Джеми правой рукой, но истинные размеры владений внезапно меня озадачили. Я все еще считала Джеми своим наставником, а он продолжал меня обучать и первые месяцы помогал мне. К своему огорчению, я обнаружила, что мне случилось обрести еще одного ценного управляющего — в лице моего двоюродного брата Вальфера.
Уже много лет Вальфер жил со мною в мире, хотя я так и не смогла простить ему того, что, пока меня держали здесь взаперти, он все время был на стороне Хадрона. Даже в детстве я считала его скучным и весьма недалеким, и ничто не способно было изменить мое мнение. Его занимало лишь поместье; у него всегда было одно-единственное желание — научиться разводить и обучать лошадей так же умело, как это делал его дядюшка. Он не предполагал, какое место ему предстоит занять после кончины Хадрона; но то, что он работал теперь на меня, его, похоже, нисколько не смущало, поэтому мы никогда с ним об этом не разговаривали.
Смерть настигла Хадрона, когда он взялся было за приготовления к Большой ярмарке, и после его кончины обнаружилось, что дел предстоит сделать много, а рук на все не хватает. На ферме имелось с дюжину взрослых лошадей, выезженных и приготовленных в этом году для продажи. Хадрон с Джеми ежегодно отправлялись в Иллару — и теперь я, как наследница Хадрона, должна была взять на себя все его прежние заботы. Не будь я тогда слишком утомлена, я бы испытала восторг при мысли, что мне наконец предстоит увидеть королевскую вотчину Илсы. Но тяжесть и усталость превозмогали все. Я не пыталась сделать вид, будто горько оплакиваю смерть Хадрона, — но все же я ощущала потерю, и мне было тяжко оттого, что я так мало заботилась о собственном отце. Хотя должна признать: все-таки мне казалось, словно у меня с плеч свалился непосильный груз.
До самой ночи накануне нашего отъезда я не могла больше ни о чем думать, и лишь тогда у меня внезапно словно бы открылись глаза.
…Лошадей мы оставили на ночь в стойлах. Рано утром нужно было отправляться в дорогу: ярмарка была в двух неделях пути, и вряд ли мы добрались бы до места раньше — Джеми, я и еще трое работников, которые должны были помогать нам с лошадьми. Такие ночи накануне отправления всегда волновали меня, даже когда сама я еще никуда не ездила; это было время конца и нового начала, полное обещаний и перемен. Джеми уже отправился спать, и работники разбрелись по своим углам. Мы с Вальфером как раз закончили последние приготовления, и я устало побрела через вымощенный каменными плитами двор, когда при свете факелов Вальфер вдруг взял меня за руку и заставил остановиться, сказав, что хочет мне кое-что сообщить.
— Что такое? — спросила я, недоумевая, зачем нужно было останавливаться.
Я вся перепачкалась и истомилась, и мне ужасно хотелось принять ванну и поскорее лечь в постель.
— Ланен, я… Со смерти Хадрона прошло вот уже шесть недель. Кроме меня тут больше некому за тобою присмотреть, — он умолк, словно чего-то выжидая.
Я рассмеялась.
— Странно ты рассуждаешь, Вальфер. За мною вот уже двадцать лет присматривает Джеми. Почему же со смертью Хадрона это должен делать кто-то еще? К тому же я пока что не встретила человека, который согласился бы удостоиться подобной чести, да я и сама никому этого не желала бы, — сказав это, я направилась к дому.
— А как же я? — воскликнул Вальфер.
Тут я остановилась.
— А что — ты? — спросила я как можно мягче, вновь повернувшись к нему.
Все женщины наделены предчувствием, остерегающим их в подобных случаях. Я была поражена: он ведь почти обручен с Алисондой — деревенской девушкой! Но я уже знала, что сейчас может произойти, и отчаянно соображала, как же мне выкрутиться и при этом не повести себя с ним слишком грубо. Он мне не нравился, но в некоторых случаях нелишне проявить и сострадание.
— Выходи за меня замуж, Ланен, — произнес он тихо, придвигаясь ко мне вплотную. От него пахло конюшней еще сильнее, чем от меня. — Я не собираюсь воображать, будто между нами может быть нечто большее, чем есть на самом деле, и… я не стану предъявлять тебе супружеские права… но тебе нужен человек, который мог бы за тобою приглядывать, вел бы за тебя все дела. Ты и сама разбираешься во всем не хуже меня, но все-таки ты для подобного не создана.
Пожалуй, это было верно. Разумеется, лошади меня никогда не интересовали так, как его — за исключением, может быть, случаев, когда кобылица готовится ожеребиться. Но даже нахлынувший гнев не помешал мне усмехнуться. Бедняга Вальфер! Он всегда считал себя таким проницательным и хитрым!
— Вальфер, это так неожиданно, — ответила я, не в силах скрыть резкие нотки в голосе. — А что скажет Алисонда? Она ведь заслуживает большего!
Он потупил взор.
— Она поймет…
Если бы разговор происходил утром, при ярком свете, я бы еще могла оставаться спокойной и попросту отказала бы ему; но сейчас, в конце долгого дня, при навязчиво мерцающем свете факелов, я утратила самообладание.
— Да уж! — фыркнула я. — Она настолько влюблена, что тоже согласилась бы стать для тебя простой хозяйкой, раз уж ты не собираешься относиться к собственной жене как подобает супругу. Какую чудесную жизнь ты мне предлагаешь, Вальфер! Замужество без любви ради покоя собственного тела — а тебе только одно и нужно: заполучить в качестве приданого отцовский опыт в разведении лошадей!
Хотя Вальфер и понял, что я вывела его на чистую воду, однако в голосе его лишь слегка угадывалось чувство вины:
— Ланен, ты не понимаешь…
— Побереги воздух — пригодится огонь задувать! — огрызнулась я. — Ты ведь только этого и добиваешься. Слишком много времени провел ты с Хадроном — даже говорить стал, как он, — тут я оборвала свою гневную речь, однако не могла остановить нахлынувших разом воспоминаний. Годы, долгие годы пренебрежения, когда Хадрон столько раз твердил мне, что я слишком заурядна, или слишком крупна, или чересчур мужеподобна, или же просто недостаточно хороша, чтобы быть ему дочерью, давили на меня, как груда камней; и вот, едва я научилась понимать свое значение и ценить одиночество, — не кто-нибудь, а именно Вальфер оскорбляет меня. Я стояла, кипя от гнева, и яростно вращала глазами при свете факелов. — Почему бы тебе просто не жениться на ней и не остаться здесь? — выговорила я.
Он долго не отвечал. Когда же наконец заговорил, то слова его с трудом протискивались сквозь комок ярости, застрявший у него в горле — ярость его была не меньше моей.
— И всю жизнь быть твоим слугой? Нет уж, спасибо, сестрица! — прорычал он. — У меня нет денег, чтобы убраться отсюда и начать все заново. Я-то думал, что смогу быть для тебя мужчиной, кажется, правда, тебе это вовсе не нужно, ты ведь даже не похожа на настоящую женщину, — но тогда я владел бы поместьем да еще и Алисондой в придачу.
Это было последней каплей.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71