Таких было много в «Сатириконе» Феллини, и помню, в молодости я ощущал неловкость от их неземного вида (и в то же время был пленен им). Какой замысел Бога они воплотили? Напоминать нам о возможном существовании небес и ангелов? Или в качестве насмешки над нами, смертными, ограниченными своей плотью, своим физическим бытием?
Лиллис Бенедикт был невообразимо прекрасен. Длинные волосы, блестящие и светлые, как пена прибоя, изящной волной застыли над высоким лбом цвета слоновой кости. Его большие синие глаза были посажены так же глубоко, как у матери, но казались слегка раскосыми, восточными. Лицо было удлиненным, совершенных пропорций, с полными малиновыми губами и белыми, как бумага, зубами.
Он застенчиво улыбался – улыбкой маленького мальчика, которого позвали в гостиную, чтобы познакомить с гостями. Я был так захвачен его видом, что не сразу заметил, что ширинка у него широко раскрыта.
Он уставился на меня с застывшей на губах улыбкой. Обычно в подобных случаях мне становится неловко, а тут я вдобавок знал, что человек не вполне нормален, но это чертово лицо действовало так гипнотически, что я не мог отвести взгляда.
– Лиллис, застегни молнию!
Элизабет встала, чтобы подойти к нему, но Лиллис вдруг метнулся ко мне и, упав на колени рядом с моим креслом, крепко схватил меня за руку.
– Вы не возражаете? Вообще-то он мирный. Если я сейчас попробую дотронуться до него, он только начнет сопротивляться и устроит сцену. Немного погодя он успокоится, и я все улажу.
– Ничего-ничего. Привет, Лиллис.
– Не обращайте на него внимания. Он будет просто сидеть и смотреть. Так он выражает, что вы ему нравитесь. Он не опасен.
Она протянула ему кусочек пахлавы. Он взял его и уронил на пол; его глаза не отрывались от меня. Я поднял лакомство с пола и снова протянул ему. Он раздавил его между пальцев.
– По-моему, это самый красивый мужчина, каких я видел.
– Знаю. Будь он нормальным, ему бы от женщин отбоя не было. А так, когда мы с ним идем по улице, они лишь мечтательно смотрят на него. Извините меня, я через минутку вернусь. – Она встала и вышла из комнаты.
Лиллис поднес мою ладонь к лицу и, закрыв глаза, медленно потерся об нее щекой. Это напомнило мне Орландо, когда он ласкается.
– Ты умеешь говорить?
Он, как рыба, несколько раз открыл и закрыл рот, а потом заговорил, медленно, старательно, голосом маленькой девочки:
Нынче пеку, завтра пиво варю,
У королевы дитя отберу.
Не сыграть никому в мою игру,
Потому что не знает никто вокруг,
Что зовут меня Румпельштильцхен!
Возвращаясь, миссис Бенедикт что-то уронила в прихожей. Лиллис испуганно посмотрел на дверь. Он открыл мне один из своих секретов и словно боялся, что она узнает. Только когда она вошла в комнату, я вспомнил, что слышал в одном из моих снов: «Не сыграть никому в мою игру».
– Все хорошо? Глядите, как он смотрит на вас! Обычно он не так приветлив с чужими.
– Он когда-нибудь говорит, миссис Бенедикт?
– Да, время от времени. И любит, когда я ему читаю. Особенно сказки. Его любимая – «Румпельштильцхен». Когда он в хорошем настроении, то может повторить ее почти слово в слово с начала до конца. Если подумать, он, пожалуй, только ее и рассказывает.
Понял он ее или нет, но чем-то мать, похоже, рассердила его. Лиллис вскочил и повторил то же, что говорил раньше. Только на этот раз произнес строчки так быстро и с таким волнением, что они слились в какую-то тарабарщину.
– «Нынчпекузавтрапиврю…»
Я не сознавал, как мала была комната, пока он не начал бегать по ней. Он взбирался на мебель, ударялся о стены, падал и снова вставал. Что с ним? Судя по выражению лица матери, она понимала не больше моего.
– Лиллис, прекрати!
– «Нынчпеку…»
– Пожалуйста, остановите его!
Я обхватил его колени, и мы вместе упали. Он продолжал лягаться и повторять те же строчки. На полу он потянулся ко мне, чтобы поцеловать в губы, а когда я оттолкнул его, рассмеялся.
– «Тебя зовут Риппенбист, или Гаммельсваде, или Шнюрбайн?»
– Лиллис, прекрати!
– «Тебя зовут Кунц? Или Гейнц? А может быть, твое имя Румпельштильцхен?»
– Лиллис!
Вернувшись к себе, я увидел, что Марис устроила перестановку, дабы разместить свои множащиеся пожитки. Хотя она начала потихоньку перевозить вещи, но переезжать ко мне отказывалась, пока мы не поженимся. Тем не менее, мне нравилось видеть ее одежду в шкафу, ее книги на столе.
Она работала за компьютером. Орландо спал на включенном теплом мониторе – своем новом излюбленном месте.
– Ради бога, прервись, я расскажу, что со мной произошло.
– Погоди секунду, Уокер. Дай мне закончить с этим. И не смотри. Я работаю над подарком тебе на день рождения.
На экране через ее плечо я рассмотрел разноцветье ярких пересекающихся линий и ничего больше.
Я пошел на кухню выпить стакан воды и, подойдя к раковине, случайно взглянул через окно во двор. Увиденное заставило меня броситься к двери.
– Ты куда?
– Сейчас вернусь!
Перепрыгивая через две ступеньки, я ринулся вниз. Через несколько секунд я был во дворе и рассматривал велосипед.
В американских городах вы видите их на каждом шагу – эти бредовые сооружения, вся поверхность которых, каждый дюйм, покрыта всевозможными флажками, вымпелами и зеркальцами, отчего велосипед колышется и трепыхается, пролетая пугалом по Ла-Бреа или Мэдисон-авеню с седоком, таким же диковинным, как его машина, Вена тоже не без причуд, но другого рода. Это была еще одна причина, почему повторная встреча с этой штуковиной так поразила меня.
Неподвижный, прислоненный к стене, велосипед имел жалкий, печальный и отчаявшийся вид – настоящая профанация мечты о стиле и скорости. Но о каком стиле? Флажки, рекламирующие молоко, венскую футбольную команду и старого кандидата в президенты от OVP, торчали из-под желтого, как банан, седла. По бокам от руля располагались два треснувших зеркала с наклейками мультяшных персонажей Астерикса и Обеликса посередине, затруднявшими задний обзор, для которого, по идее, зеркала и предназначались. Сам велосипед был раскрашен как мебель от итальянской дизайнерской группы «Мемфис»: одно крыло – оранжевое, другое – голубое, а перекладины рамы – каждая своего, кричащего, контрастирующего с другими цвета. Обода вместе с шинами были посеребрены из пульверизатора.
Я видел его раньше. Несколько недель назад, ночью, когда проводил Марис назад в квартиру Уши. В ту ночь мы впервые были вместе. Я стоял, положив руку на седло, и пытался воскресить в памяти, как выглядел ехавший на велосипеде человек. Мне вспоминались щербатые зубы, клочковатая борода и то, что, приветствуя, он назвал меня Реднаскелой. И этот запах! Запах человека в горячечном бреду.
– Уокер!
Я поднял глаза и увидел лицо Марис, высунувшейся из нашего окна.
– Что ты там делаешь внизу?
– Спускайся и взгляни на это.
– А что случилось?
– Вот спустись.
Я снова уставился на велосипед, пытаясь расшифровать покрывающую его аляповатую иероглифику, извлечь хоть крупицу информации. Когда подошла Марис, я, не отрывая взгляда от машины, вкратце объяснил ей, в чем дело. Без лишних вопросов ока подошла к велосипеду с другой стороны и тоже стала рассматривать.
– А где же его хозяин?
– Хотел бы я знать. Это здорово упростило бы задачу.
– Думаешь, он знает, что ты здесь живешь? А это что?
– Это зажим от старой авторучки. Уверен, знает. Много ли в Вене подобных велосипедов, а? Это не может быть Zuffatl , что он поставил свой в нашем дворе.
Из двери вышла фрау Нут с мешком мусора. Заулыбалась и вперевалочку двинулась к нам.
– Какой прекрасный велосипед! Вы его купили, Уокер? Очень артистичный.
– Нет, это не мой, фрау Нут.
– Когда я была девочкой, мы тоже так разукрашивали наши велосипеды. Не спрашивайте, сколько лет прошло с тех пор! И тоже приделывали вот такие же карточки. Чтобы тарахтел, как мотоцикл. – Она перегнулась и с усилием вытащила что-то из-под заднего крыла. – Ребята никогда не меняются. Что тут написано, Марис? Я без очков не вижу.
Протянув ей картонку, фрау Нут скрестила руки и стала ждать, что сообщит ее находка.
– Они не рассердятся, что я вынула карточку. С другой стороны – такая же.
– По-моему, это визитная карточка портного. «Бенедикт и сыновья, Schneiderei». – Марис глянула на меня и протянула мне карточку. – Посмотри-ка.
На карточке было лишь название и адрес, который я и так знал – Кохгассе, в Восьмом округе. Я переворачивал карточку так и эдак в надежде найти что-нибудь еще.
– Полагаю, пора сходить туда.
– Он шаловливый говнюк, верно?
Марис говорила по-английски, но фрау Нут поняла одно слово, и было видно, что оно ее шокировало.
Когда мы сошли с трамвая номер пять на Кохгассе, Марис взяла меня за руку и остановила.
– Тебе действительно пришлось схватить его за ноги?
– Да. Иначе он мог бы, наверное, из окна выпрыгнуть или еще что. Он совершенно потерял контроль над собой. Это какой номер дома? Похоже, адрес где-то в этом квартале.
– А что было потом, после этого его припадка?
– Фрау Бенедикт хотела, чтобы я ушел, но он не отпускал мою руку. Так что я задержался и вроде как гладил его, пока он не успокоился. А потом он меня отпустил.
– Ты собираешься туда еще раз? – Она широко шагала, чтобы не отстать.
– Не знаю. Что еще я могу узнать от них? У Морица очень красивый сын, страдающий аутизмом. Мать говорит, что это дело рук Каспара Бенедикта, и ничем это не опровергнуть.
– Каспар Бенедикт мертв.
– Будем надеяться. Но, увы, похоже на то, что какая-то его часть продолжает жить.
Вдоль всей узкой улицы бампер к бамперу стояли машины. Мы прошли турецкую булочную и несколько других магазинчиков, пока не нашли нужный адрес. Сначала мы не поняли, что добрались, так как ателье «Benedikt und Sonne» исчезло. На его месте находился современный магазин канцелярских принадлежностей. Переглянувшись, мы подошли ближе. Витрину заполняли пеналы с изображениями Гарфилда и «Пинатс», школьные тетрадки, пузырьки чернил «Монблан», карманные калькуляторы и портативные пишущие машинки. Я присмотрелся, уверенный, что здесь что-то есть, должно быть.
И действительно. В левом нижнем углу витрины виднелась маленькая переводная картинка, гласившая: «Здесь продается мистер Карандаш!»
– Посмотри-ка!
Я постучал пальцем по переводной картинке, и Марис, взглянув, чуть не вскрикнула.
– Откуда он знал об этом?
– Давай выясним.
Я толкнул дверь и вошел, чуть ли не ожидая увидеть растрепанного велосипедиста, продающего миллиметровку. Но за переполненным прилавком, улыбаясь, разговаривала по телефону очень симпатичная женщина средних лет. Увидев меня, она прервала разговор.
– Добрый день. Чем могу помочь?
Я несколько долгих мгновений молча смотрел на нее.
– Я бы хотел купить «мистера Карандаша». Или несколько, сколько у вас есть.
Ее улыбка из приветливой превратилась в растерянную:
– Простите?
– У вас на витрине реклама: «Здесь продается мистер Карандаш».
– Извините, не понимаю, о чем вы. Не могли бы вы, пожалуйста, уточнить?..
– Гм… Может быть, выйдем, и я вам покажу. Она вышла из-за прилавка, и я придержал перед ней дверь. Мы чуть не столкнулись со входящей Марис.
– Она не знает, что такое «мистер Карандаш».
– Интересно.
– Вот, здесь. Переводная картинка.
– Никогда ее не видела! Даже не знаю, кто ее сюда приклеил.
– Вы уверены?
– Я бы знала. Я хозяйка магазина и сама оформляю витрину. Никогда не слышала о «мистере Карандаше». Это из Америки? Что это вообще такое?
– Вы давно держите этот магазин? Она подозрительно сощурилась.
– Зачем вам знать? Кто вы?
– Мои родственники раньше держали здесь ателье: «Benedikt und Sonne».
– Тогда вы должны знать, что случилось с Бенедиктами. Мой отец выкупил помещение у его вдовы, и с тех пор мы здесь. Так вы хотели осмотреть магазин или купить эту штуковину, «мистер Карандаш»? Вы мне так и не сказали, что это такое.
– Вы когда-нибудь встречались с кем-то из Бенедиктов?
– Нет. Здесь холодно, я зайду внутрь. Вам угодно что-нибудь еще?
Тут заговорила Марис:
– Ваш отец еще жив?
Похоже, мы уже достали эту женщину.
– Да.
– У него есть борода, и он ездит на велосипеде?
– Нет! Он слепой, пенсионер, и живет в Вайдлинге. Извините, мне нужно идти.
Уже почти зайдя в магазин, она остановилась, подошла к витрине и с громким драматическим скрипом отодрала наклейку. Смяв ее в ладони, она посмотрела на нас и бросила остатки на землю. Я хотел было подобрать, но зачем? Будут и другие. Пожалуй, только в этом я и не сомневался.
– Что ты помнишь первое? Самое первое в своей жизни?
– Папа, вечно ты меня это спрашиваешь. Не знаю. Я тебе говорил.
– Ну же, ты должен что-то вспомнить.
– Почему тебе вечно нужно это знать?
– Потому что я твой отец. И я должен знать, что в голове у моего сына. Чем больше он может вспомнить, тем он взрослее.
– А ты сам что помнишь?
– Как прекрасна была твоя мать. Какой у нее был красивый голос.
– Это я знаю. Я и сам, кажется, помню, как она мне пела.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38
Лиллис Бенедикт был невообразимо прекрасен. Длинные волосы, блестящие и светлые, как пена прибоя, изящной волной застыли над высоким лбом цвета слоновой кости. Его большие синие глаза были посажены так же глубоко, как у матери, но казались слегка раскосыми, восточными. Лицо было удлиненным, совершенных пропорций, с полными малиновыми губами и белыми, как бумага, зубами.
Он застенчиво улыбался – улыбкой маленького мальчика, которого позвали в гостиную, чтобы познакомить с гостями. Я был так захвачен его видом, что не сразу заметил, что ширинка у него широко раскрыта.
Он уставился на меня с застывшей на губах улыбкой. Обычно в подобных случаях мне становится неловко, а тут я вдобавок знал, что человек не вполне нормален, но это чертово лицо действовало так гипнотически, что я не мог отвести взгляда.
– Лиллис, застегни молнию!
Элизабет встала, чтобы подойти к нему, но Лиллис вдруг метнулся ко мне и, упав на колени рядом с моим креслом, крепко схватил меня за руку.
– Вы не возражаете? Вообще-то он мирный. Если я сейчас попробую дотронуться до него, он только начнет сопротивляться и устроит сцену. Немного погодя он успокоится, и я все улажу.
– Ничего-ничего. Привет, Лиллис.
– Не обращайте на него внимания. Он будет просто сидеть и смотреть. Так он выражает, что вы ему нравитесь. Он не опасен.
Она протянула ему кусочек пахлавы. Он взял его и уронил на пол; его глаза не отрывались от меня. Я поднял лакомство с пола и снова протянул ему. Он раздавил его между пальцев.
– По-моему, это самый красивый мужчина, каких я видел.
– Знаю. Будь он нормальным, ему бы от женщин отбоя не было. А так, когда мы с ним идем по улице, они лишь мечтательно смотрят на него. Извините меня, я через минутку вернусь. – Она встала и вышла из комнаты.
Лиллис поднес мою ладонь к лицу и, закрыв глаза, медленно потерся об нее щекой. Это напомнило мне Орландо, когда он ласкается.
– Ты умеешь говорить?
Он, как рыба, несколько раз открыл и закрыл рот, а потом заговорил, медленно, старательно, голосом маленькой девочки:
Нынче пеку, завтра пиво варю,
У королевы дитя отберу.
Не сыграть никому в мою игру,
Потому что не знает никто вокруг,
Что зовут меня Румпельштильцхен!
Возвращаясь, миссис Бенедикт что-то уронила в прихожей. Лиллис испуганно посмотрел на дверь. Он открыл мне один из своих секретов и словно боялся, что она узнает. Только когда она вошла в комнату, я вспомнил, что слышал в одном из моих снов: «Не сыграть никому в мою игру».
– Все хорошо? Глядите, как он смотрит на вас! Обычно он не так приветлив с чужими.
– Он когда-нибудь говорит, миссис Бенедикт?
– Да, время от времени. И любит, когда я ему читаю. Особенно сказки. Его любимая – «Румпельштильцхен». Когда он в хорошем настроении, то может повторить ее почти слово в слово с начала до конца. Если подумать, он, пожалуй, только ее и рассказывает.
Понял он ее или нет, но чем-то мать, похоже, рассердила его. Лиллис вскочил и повторил то же, что говорил раньше. Только на этот раз произнес строчки так быстро и с таким волнением, что они слились в какую-то тарабарщину.
– «Нынчпекузавтрапиврю…»
Я не сознавал, как мала была комната, пока он не начал бегать по ней. Он взбирался на мебель, ударялся о стены, падал и снова вставал. Что с ним? Судя по выражению лица матери, она понимала не больше моего.
– Лиллис, прекрати!
– «Нынчпеку…»
– Пожалуйста, остановите его!
Я обхватил его колени, и мы вместе упали. Он продолжал лягаться и повторять те же строчки. На полу он потянулся ко мне, чтобы поцеловать в губы, а когда я оттолкнул его, рассмеялся.
– «Тебя зовут Риппенбист, или Гаммельсваде, или Шнюрбайн?»
– Лиллис, прекрати!
– «Тебя зовут Кунц? Или Гейнц? А может быть, твое имя Румпельштильцхен?»
– Лиллис!
Вернувшись к себе, я увидел, что Марис устроила перестановку, дабы разместить свои множащиеся пожитки. Хотя она начала потихоньку перевозить вещи, но переезжать ко мне отказывалась, пока мы не поженимся. Тем не менее, мне нравилось видеть ее одежду в шкафу, ее книги на столе.
Она работала за компьютером. Орландо спал на включенном теплом мониторе – своем новом излюбленном месте.
– Ради бога, прервись, я расскажу, что со мной произошло.
– Погоди секунду, Уокер. Дай мне закончить с этим. И не смотри. Я работаю над подарком тебе на день рождения.
На экране через ее плечо я рассмотрел разноцветье ярких пересекающихся линий и ничего больше.
Я пошел на кухню выпить стакан воды и, подойдя к раковине, случайно взглянул через окно во двор. Увиденное заставило меня броситься к двери.
– Ты куда?
– Сейчас вернусь!
Перепрыгивая через две ступеньки, я ринулся вниз. Через несколько секунд я был во дворе и рассматривал велосипед.
В американских городах вы видите их на каждом шагу – эти бредовые сооружения, вся поверхность которых, каждый дюйм, покрыта всевозможными флажками, вымпелами и зеркальцами, отчего велосипед колышется и трепыхается, пролетая пугалом по Ла-Бреа или Мэдисон-авеню с седоком, таким же диковинным, как его машина, Вена тоже не без причуд, но другого рода. Это была еще одна причина, почему повторная встреча с этой штуковиной так поразила меня.
Неподвижный, прислоненный к стене, велосипед имел жалкий, печальный и отчаявшийся вид – настоящая профанация мечты о стиле и скорости. Но о каком стиле? Флажки, рекламирующие молоко, венскую футбольную команду и старого кандидата в президенты от OVP, торчали из-под желтого, как банан, седла. По бокам от руля располагались два треснувших зеркала с наклейками мультяшных персонажей Астерикса и Обеликса посередине, затруднявшими задний обзор, для которого, по идее, зеркала и предназначались. Сам велосипед был раскрашен как мебель от итальянской дизайнерской группы «Мемфис»: одно крыло – оранжевое, другое – голубое, а перекладины рамы – каждая своего, кричащего, контрастирующего с другими цвета. Обода вместе с шинами были посеребрены из пульверизатора.
Я видел его раньше. Несколько недель назад, ночью, когда проводил Марис назад в квартиру Уши. В ту ночь мы впервые были вместе. Я стоял, положив руку на седло, и пытался воскресить в памяти, как выглядел ехавший на велосипеде человек. Мне вспоминались щербатые зубы, клочковатая борода и то, что, приветствуя, он назвал меня Реднаскелой. И этот запах! Запах человека в горячечном бреду.
– Уокер!
Я поднял глаза и увидел лицо Марис, высунувшейся из нашего окна.
– Что ты там делаешь внизу?
– Спускайся и взгляни на это.
– А что случилось?
– Вот спустись.
Я снова уставился на велосипед, пытаясь расшифровать покрывающую его аляповатую иероглифику, извлечь хоть крупицу информации. Когда подошла Марис, я, не отрывая взгляда от машины, вкратце объяснил ей, в чем дело. Без лишних вопросов ока подошла к велосипеду с другой стороны и тоже стала рассматривать.
– А где же его хозяин?
– Хотел бы я знать. Это здорово упростило бы задачу.
– Думаешь, он знает, что ты здесь живешь? А это что?
– Это зажим от старой авторучки. Уверен, знает. Много ли в Вене подобных велосипедов, а? Это не может быть Zuffatl , что он поставил свой в нашем дворе.
Из двери вышла фрау Нут с мешком мусора. Заулыбалась и вперевалочку двинулась к нам.
– Какой прекрасный велосипед! Вы его купили, Уокер? Очень артистичный.
– Нет, это не мой, фрау Нут.
– Когда я была девочкой, мы тоже так разукрашивали наши велосипеды. Не спрашивайте, сколько лет прошло с тех пор! И тоже приделывали вот такие же карточки. Чтобы тарахтел, как мотоцикл. – Она перегнулась и с усилием вытащила что-то из-под заднего крыла. – Ребята никогда не меняются. Что тут написано, Марис? Я без очков не вижу.
Протянув ей картонку, фрау Нут скрестила руки и стала ждать, что сообщит ее находка.
– Они не рассердятся, что я вынула карточку. С другой стороны – такая же.
– По-моему, это визитная карточка портного. «Бенедикт и сыновья, Schneiderei». – Марис глянула на меня и протянула мне карточку. – Посмотри-ка.
На карточке было лишь название и адрес, который я и так знал – Кохгассе, в Восьмом округе. Я переворачивал карточку так и эдак в надежде найти что-нибудь еще.
– Полагаю, пора сходить туда.
– Он шаловливый говнюк, верно?
Марис говорила по-английски, но фрау Нут поняла одно слово, и было видно, что оно ее шокировало.
Когда мы сошли с трамвая номер пять на Кохгассе, Марис взяла меня за руку и остановила.
– Тебе действительно пришлось схватить его за ноги?
– Да. Иначе он мог бы, наверное, из окна выпрыгнуть или еще что. Он совершенно потерял контроль над собой. Это какой номер дома? Похоже, адрес где-то в этом квартале.
– А что было потом, после этого его припадка?
– Фрау Бенедикт хотела, чтобы я ушел, но он не отпускал мою руку. Так что я задержался и вроде как гладил его, пока он не успокоился. А потом он меня отпустил.
– Ты собираешься туда еще раз? – Она широко шагала, чтобы не отстать.
– Не знаю. Что еще я могу узнать от них? У Морица очень красивый сын, страдающий аутизмом. Мать говорит, что это дело рук Каспара Бенедикта, и ничем это не опровергнуть.
– Каспар Бенедикт мертв.
– Будем надеяться. Но, увы, похоже на то, что какая-то его часть продолжает жить.
Вдоль всей узкой улицы бампер к бамперу стояли машины. Мы прошли турецкую булочную и несколько других магазинчиков, пока не нашли нужный адрес. Сначала мы не поняли, что добрались, так как ателье «Benedikt und Sonne» исчезло. На его месте находился современный магазин канцелярских принадлежностей. Переглянувшись, мы подошли ближе. Витрину заполняли пеналы с изображениями Гарфилда и «Пинатс», школьные тетрадки, пузырьки чернил «Монблан», карманные калькуляторы и портативные пишущие машинки. Я присмотрелся, уверенный, что здесь что-то есть, должно быть.
И действительно. В левом нижнем углу витрины виднелась маленькая переводная картинка, гласившая: «Здесь продается мистер Карандаш!»
– Посмотри-ка!
Я постучал пальцем по переводной картинке, и Марис, взглянув, чуть не вскрикнула.
– Откуда он знал об этом?
– Давай выясним.
Я толкнул дверь и вошел, чуть ли не ожидая увидеть растрепанного велосипедиста, продающего миллиметровку. Но за переполненным прилавком, улыбаясь, разговаривала по телефону очень симпатичная женщина средних лет. Увидев меня, она прервала разговор.
– Добрый день. Чем могу помочь?
Я несколько долгих мгновений молча смотрел на нее.
– Я бы хотел купить «мистера Карандаша». Или несколько, сколько у вас есть.
Ее улыбка из приветливой превратилась в растерянную:
– Простите?
– У вас на витрине реклама: «Здесь продается мистер Карандаш».
– Извините, не понимаю, о чем вы. Не могли бы вы, пожалуйста, уточнить?..
– Гм… Может быть, выйдем, и я вам покажу. Она вышла из-за прилавка, и я придержал перед ней дверь. Мы чуть не столкнулись со входящей Марис.
– Она не знает, что такое «мистер Карандаш».
– Интересно.
– Вот, здесь. Переводная картинка.
– Никогда ее не видела! Даже не знаю, кто ее сюда приклеил.
– Вы уверены?
– Я бы знала. Я хозяйка магазина и сама оформляю витрину. Никогда не слышала о «мистере Карандаше». Это из Америки? Что это вообще такое?
– Вы давно держите этот магазин? Она подозрительно сощурилась.
– Зачем вам знать? Кто вы?
– Мои родственники раньше держали здесь ателье: «Benedikt und Sonne».
– Тогда вы должны знать, что случилось с Бенедиктами. Мой отец выкупил помещение у его вдовы, и с тех пор мы здесь. Так вы хотели осмотреть магазин или купить эту штуковину, «мистер Карандаш»? Вы мне так и не сказали, что это такое.
– Вы когда-нибудь встречались с кем-то из Бенедиктов?
– Нет. Здесь холодно, я зайду внутрь. Вам угодно что-нибудь еще?
Тут заговорила Марис:
– Ваш отец еще жив?
Похоже, мы уже достали эту женщину.
– Да.
– У него есть борода, и он ездит на велосипеде?
– Нет! Он слепой, пенсионер, и живет в Вайдлинге. Извините, мне нужно идти.
Уже почти зайдя в магазин, она остановилась, подошла к витрине и с громким драматическим скрипом отодрала наклейку. Смяв ее в ладони, она посмотрела на нас и бросила остатки на землю. Я хотел было подобрать, но зачем? Будут и другие. Пожалуй, только в этом я и не сомневался.
– Что ты помнишь первое? Самое первое в своей жизни?
– Папа, вечно ты меня это спрашиваешь. Не знаю. Я тебе говорил.
– Ну же, ты должен что-то вспомнить.
– Почему тебе вечно нужно это знать?
– Потому что я твой отец. И я должен знать, что в голове у моего сына. Чем больше он может вспомнить, тем он взрослее.
– А ты сам что помнишь?
– Как прекрасна была твоя мать. Какой у нее был красивый голос.
– Это я знаю. Я и сам, кажется, помню, как она мне пела.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38