И он понял, что пьяный Витёк действительно что-то знает. И он заволновался. Скорее приятно, чем тревожно.
- Погоди, что ты знаешь? Откуда?
- А! Поверил. Ну, допустим, просочилось из верхов. А Тамара Леонардовна мне намекнула. По дружбе. Я ей почти сын. Она хочет, чтобы у нас с Телей всё было хорошо. Понял?
Звучало правдоподобно.
- Ладно. Утро вечера мудреней. Трезвый подтвердишь?
- Подтвер... дю... ду... жу. Как развезло. Жарко, градусов тридцать. А что, одуванчик тоже в нашей гостинице живёт?
- В нашей, в нашей...
- Давай, неси, вторую, из холодильничка. Позвони, чтоб пришла.
- Серьёзно?
- Давай, давай, действуй.
Кварцхава ушёл и вернулся с запотевшей бутылкой. Вид у него был задумчивый и слегка ошарашенный.
- Придёт?
- Что?.. А, да. Куда денется. Я же говорю, они все...
- Так что, какую программу будем делать? А, Гога? Просто пофантазируй. А вдруг.
- Если так, совсем другое дело. Надо подумать.
- Ну, чего, как?
- Так... дискотечнее. Просто и ритмично. Без стихов. Так, какая-нибудь глупость. Чем проще, тем лучше.
Гусев вдруг понял, что именно надо. Он огляделся и в нетерпении зашевелил пальцами:
- Гитару...
- Рояль в двух шагах.
- Да? Я не заметил.
Они зашли в номер. Действительно, там стоял рояль. Белый с золотом. Чёрный рояль Гусев бы заметил профессиональным глазом, а этот среди дворцового убранства, заставленный цветами, принял за мебель. Сел, открыл крышку.
- Готов? Держись крепче.
Кварцхава поставил два стакана на крышку, поднял свой, стряхнул пепел с сигары на балкон, отпил и кивнул. Гусев ударил по клавишам и задал бодрый ритм типа "ун-ца ун-ца". Запел:
Ты целуй меня везде, я ведь взрослая уже.
Ты целуй меня туда, где не стыдно никогда...
И дальше, в таком духе, перебором слов.
Глаза Гоги заблестели, он начал подстукивать и подпевать. Такого восхитительного идиотизма он ещё не слышал. Переступая определённую допустимую грань, китч обретает совершенно новое качество, которое способно вызывать улыбку даже у снобов. Если на киноэкране прилично одетому человеку бросают торт в лицо, это, как правило, не смешно. Когда это делают три раза подряд, можно улыбнуться. Но если потом, когда тот же человек переоделся и помылся, в него бросают ещё один торт гигантских размеров, нервный смех в зале обеспечен.
Кварцхава смеялся, выкрикивая ритмическую белиберду, стучал по крышке рояля и одновременно лихорадочно думал. Если всё сложится хотя бы наполовину так, как говорит Гусев, с программой такого типа они в первом же сезоне порвут всех мыслимых конкурентов.
22
Проснувшись от звуков играющего под окнами "Ривьеры" оркестра-пасэоса, Гусев долго не решался открыть глаза. Было понятно, что он не дома. И даже не в Ленинграде. Где? Уже лето и они на гастролях в Крыму?.. Куба. Он всё вспомнил. Пьянствовали до утра с коллективом, обслугой и чернокожими наложницами. Эта... одуванчик тоже была. Чёрт объявил, что уходит из коллектива. Как только вернутся, будет набирать новые "Корни". В блюзе смысл его жизни. Уходит из-за новой программы. Он ещё не знает о следующей... Утренняя эрекция. Настоящее дерево. После декабрьского Ленинграда столько солнца, свежей зелени, приправ и рыбы... Ещё эти бликующие красотки всех оттенков гуталина. На счёт "три" подняться и достать из холодильника газировку. Ой... Под рукой что-то зашевелилось. Неужели одуванчик?
Гусев раскрыл глаза. На него настороженно смотрело толстое лицо одной из наложниц. Совсем не та. Все были стройные и сексапильные, только одна эта... на любителя. Толстожопая, сиськастая. Чёрт на неё запал сразу, он и есть любитель. Почему всё так нелепо перемешалось? Теперь не переиграешь. Схватился за край, слабо потащил одеяло на пол. Вообще-то ничего, иногда можно понять этих любителей. Особенно когда... так подпирает. Телегин назвал бы это пиршеством плоти. Плюс к тому же экзотика. Какой восхитительный кустарник, никто ещё не бреется, словно куклы Барби. Здесь всё настоящее, натуральное. Что-то первобытное есть в этом цвете. Молчит. За неё говорит дыхание. Так, тихонечко, переворачиваемся на живот. Умница. Коленки подогнём, попой кверху. Какая пышка. А тут у нас какая красота. Влажная и розовенькая...как утренний цветочек. Если бы ты понимала, балда, какие я тебе говорю комплименты. Оп... отлично... поехали.
Репетиция в колонном зале Дворца Революции прошла вяло. Коллектив был измучен похмельем и жарой, с опухшими рожами и раздувшимися от газировки животами. Кварцхава выглядел одновременно возбуждённым и погружённым в свои мысли. Гусев понимал его состояние и про себя, в меру сил, посмеивался. От таких новостей у любого бы напрочь сорвало крышу. Молодец, хорошо держится.
Вернулись в "Ривьеру" мокрые и еле живые. За обедом в ресторане выпили по стаканчику рома. Басс, зажимая рот, выбежал в туалет. Остальным ничего, полегчало. Поболтали, покурили, разошлись спать.
Из разговор стало понятно, что с наложницами ночью пришлось расстаться, поскольку они не умещались в бюджет суточных. Гога сделал исключение только для Гусева, сторговавшись с толстушкой за начатый флакон одеколона (которым последний вытирал по утрам морду после бритья). Наверняка толстожопая рассчитывала что-нибудь стянуть из номера перед уходом. Плевать. Было то, что потрясло Гусева по-настоящему. То, что, как выразился бы Телегин, изуродовало его понятие об основах человеческой нравственности и морали. Его одуванчик, его Кончитта, имела групповой секс с его коллективом. Со всеми тремя оболтусами - басом, барабаном и, самое главное, с гитарой. Лохматый Чёрт поимел его одуванчика, наверняка даже не разобрав толком, что, куда и откуда. Одуванчик, коза или первая жена. Подонок. Жаль, что он уходит из коллектива. С ним было круто.
Сиеста затянулась до самого вечера. А когда стало темнеть, Гога и Витёк снова сидели за столом на просторном балконе, смотрели на красоты и строили воздушные замки. Под действием солнца и рома Гога окончательно поверил в перестройку.
23
День за днём, прошла вся неделя. Гуляли по городу, купались, разок съездили на "экскурсию" в Варадеро - полуостров, отделённый охраняемым мостом, лягушатник для туристов. В пещере Амбросио разглядывали якобы первобытные рисунки. Зашли в популярный клуб "Klub Mede", встретили русских, работавших здесь по договору. Оказалось, что здесь пруд пруди русских, но они в основном военные и живут в своих военных резервациях.
В магазинах Гаваны - шаром покати. Соль, вермишель, крупа. Продукты, ром, сигареты - всё по карточкам. Если имеются доллары, можно отовариваться в валютниках и вообще жить почти при коммунизме.
Так, как в первую ночь, больше не напивались, нужно было выступить перед Фиделем без накладок. Песню, которую разучили специально для поездки, пришлось отменить: она здесь звучала из каждого электрического утюга.
Небо над тобой, небо над тобой
Как сомбреро...
Выступили хорошо, без сучка без задоринки. Фидель и весь зал аплодировали стоя. Потом был банкет и Новый год. Без ёлки, без Деда Мороза и Снегурочки. До утра тусовались на набережной, в карнавале. Пили тёплый ром с кокой из гигантских картонных стаканов "пэргас", закусывали дарами креольской кухни.
А на другой день, второго января 1985 года, поздно вечером, они вышли из здания Пулково-2 на снег и обжигающий ноздри двадцатиградусный мороз. В головах ещё звучала бойкая испанская речь, гитары и маракасы.
24
В предновогоднюю неделю Телегин к своему ужасу и стыду понял, что влюбился в другую. Нет, конечно он относился к Ниночке по прежнему, но в новых отношениях было нечто совсем другое, оглушительное и оглупляющее, делающее его безвольным рабом. Во время последней встречи он взял у Гусева телефон Тани Овсеенко, одной из солисток популярного ВИА "Мираж". И уже через день, промучавшись несколько часов в нерешительности, позвонил. Услышав её голос в трубке, он заговорил сухо и официально.
- Таня, здравствуйте, вас беспокоит Александр Телегин. Припоминаете, на свадьбе?..
- Да... конечно... - испуганно пролепетала девушка.
- Я вот по какому делу. Я ведь занимаюсь не только исключительно большими формами... пишу не только романы. Иногда мне не чуждо, так-скать, прикосновение к не столь серьёзным жанрам литературы... как то: лирика, стихотворение, песенная лирика...Моё творчество не чуждается популярного, так называемого лёгкого жанра ибо... всё для народа и во благо... Вы понимаете?...
- Нет. Честно говоря, я совсем ничего не поняла.
Телегин смахнул пот со лба.
- Я хотел сказать, что у меня есть наброски нескольких песен. Для вашего вокально-инструментального ансамбля.
- С музыкой?
- Могу напеть.
Телегину показалось, что Таня Овсеенко, сдерживая смех, фыркнула.
- Ну так? Интересно было бы послушать. Вы нашему директору будете напевать?
- Нет-нет. Всё не так серьёзно. Если вы не против... вам.
- Пожалуйста. Вы с женой придёте?
- Жена... не совсем жена... - после этих слов Телегин понял, что сейчас, только что, он предал Ниночку и дальнейшее развитие событий уже ничего не изменит. - Брак фиктивный, - бросился он с головой в омут греха, Ниночка мой незаменимый помощник в работе... Я всё устроил так, чтобы она могла прописаться в городе. У неё есть друг. Они влюблены и счастливы.
- Да что вы говорите. Друг не ревнует?
- Таня, давайте встретимся. Можно я вас приглашу поужинать в ресторан?
- Можно. Хотите прямо сегодня? Все куда-то делись, я тут одна в номере...
- Вы в "Октябрьской"? Через час я буду у входа.
- Ладно, не опаздывайте. Да, вот ещё что, дядя. Я несовершеннолетняя, школьница. Это только на фотографиях я такая... расфуфыренная.
Телегин молчал. Такое не приходило ему в голову.
- Передумали?
- Нет. А какая разница? У вас всё впереди.
- Тогда замётано, через час.
Этой же ночью, в медовый месяц, Телегин изменил своей молодой жене, преступив Закон Божий и поставил себя вне закона с точки зрения юридической. А ему уже было всё равно - зарезавший десятерых не пожалеет одиннадцатого. Девчонку он опоил нарочно, пользуясь её неопытностью. Отвёз на квартиру Гусева, от которой ему были оставлены ключи. Всю дорогу в такси они разучивали песню: "Музыка на-а-ас связала, тайною на-а-ашей стала..." Таня сказала, что такая забойная песня может сделать имя любой девичьей группе. Телегин обещал ей сольную карьеру.
Утром в такси они молча курили. Чмокнулись в губы на прощание. Они не понимали, всерьёз было это всё или случайно.
За тем, чтобы составить себе алиби, Телегин зашёл в разлив и взял бутылку портвейна с конфеткой на сдачу. Стоя возле стенки, выпил четырьмя стаканами подряд всю бутылку, откусывая от конфетки ровно четверть после каждого. Покурил, потрепался с мужиками. Взял ещё одну, угостил.
Приехал домой пьяный. Ниночка пожурила, но ничего не заподозрила и убежала на работу. Тамара Леонардовна нашла в карманах гусевские ключи и ресторанный счёт. Примерно всё поняла, погрозила спящему пальцем, пообещала: "Ну писатель, ну засранец, я тебе устрою красивую жизнь!.."
Новый 1985 год встречали по-семейному тепло и дружно.
25
Четвёртого числа в магазины поступил первый трёхсоттысячный тираж "Генерального секретаря". Пятого числа в подвалах передовиц вышли давно подготовленные и заверенные на разных уровнях статьи. Материалы такого уровня могли в один день стереть человека в порошок или возвысить его до Олимпа коммунистических богов. Первая статья называлась "Молодой наследник великой литературы", вторая - "В лучших традициях социалистического реализма". Начались звонки, вопросы, предложения возглавить то, сё, выступить телевидении, радио... Тамара Леонардовна, служившая на это время личным секретарём писателя, фильтровала потоки и расписывала ближайшие дни и недели гения по часам. Она обещала, что скоро этот сумасшедший девятый вал схлынет, и можно будет спокойно разложить оставшиеся на берегу трофеи.
К концу января подвели итоги. Просеяли информацию через решётку и самое крупное рассмотрели внимательно. Предлагалось:
- место одного из секретарей в московском Союзе писателей (соответственно квартира, машина и дача в Переделкине);
- место Второго секретаря в ленинградском Союзе (только дача);
- место заместителя главного редактора "Литературной газеты" в Москве; место главного редактора толстого журнала "Нева" в Ленинграде.
Амбициозная мама настаивала на Москве - брать места и в Союзе и в газете. Телегин соглашался только на дачу в Ленинграде.
Между тем, до прихода Горбачёва и перестройки оставалось меньше трёх месяцев. Нужно было определяться. Переезжать в Москву и участвовать в безобразной писательской грызне по поводу пределкинских дач, ему не хотелось. Прозябать в толстом журнале - тоже. А вот дача в Репине, на берегу залива, в ауре и окружении хвойного леса - это могло скрасить дни молодого работника умственного труда. Ниночка поддержала решение любимого мужа, совместными усилиями Тамару Леонардовну уговорили. В глубине души ей тоже не хотелось в Москву.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31
- Погоди, что ты знаешь? Откуда?
- А! Поверил. Ну, допустим, просочилось из верхов. А Тамара Леонардовна мне намекнула. По дружбе. Я ей почти сын. Она хочет, чтобы у нас с Телей всё было хорошо. Понял?
Звучало правдоподобно.
- Ладно. Утро вечера мудреней. Трезвый подтвердишь?
- Подтвер... дю... ду... жу. Как развезло. Жарко, градусов тридцать. А что, одуванчик тоже в нашей гостинице живёт?
- В нашей, в нашей...
- Давай, неси, вторую, из холодильничка. Позвони, чтоб пришла.
- Серьёзно?
- Давай, давай, действуй.
Кварцхава ушёл и вернулся с запотевшей бутылкой. Вид у него был задумчивый и слегка ошарашенный.
- Придёт?
- Что?.. А, да. Куда денется. Я же говорю, они все...
- Так что, какую программу будем делать? А, Гога? Просто пофантазируй. А вдруг.
- Если так, совсем другое дело. Надо подумать.
- Ну, чего, как?
- Так... дискотечнее. Просто и ритмично. Без стихов. Так, какая-нибудь глупость. Чем проще, тем лучше.
Гусев вдруг понял, что именно надо. Он огляделся и в нетерпении зашевелил пальцами:
- Гитару...
- Рояль в двух шагах.
- Да? Я не заметил.
Они зашли в номер. Действительно, там стоял рояль. Белый с золотом. Чёрный рояль Гусев бы заметил профессиональным глазом, а этот среди дворцового убранства, заставленный цветами, принял за мебель. Сел, открыл крышку.
- Готов? Держись крепче.
Кварцхава поставил два стакана на крышку, поднял свой, стряхнул пепел с сигары на балкон, отпил и кивнул. Гусев ударил по клавишам и задал бодрый ритм типа "ун-ца ун-ца". Запел:
Ты целуй меня везде, я ведь взрослая уже.
Ты целуй меня туда, где не стыдно никогда...
И дальше, в таком духе, перебором слов.
Глаза Гоги заблестели, он начал подстукивать и подпевать. Такого восхитительного идиотизма он ещё не слышал. Переступая определённую допустимую грань, китч обретает совершенно новое качество, которое способно вызывать улыбку даже у снобов. Если на киноэкране прилично одетому человеку бросают торт в лицо, это, как правило, не смешно. Когда это делают три раза подряд, можно улыбнуться. Но если потом, когда тот же человек переоделся и помылся, в него бросают ещё один торт гигантских размеров, нервный смех в зале обеспечен.
Кварцхава смеялся, выкрикивая ритмическую белиберду, стучал по крышке рояля и одновременно лихорадочно думал. Если всё сложится хотя бы наполовину так, как говорит Гусев, с программой такого типа они в первом же сезоне порвут всех мыслимых конкурентов.
22
Проснувшись от звуков играющего под окнами "Ривьеры" оркестра-пасэоса, Гусев долго не решался открыть глаза. Было понятно, что он не дома. И даже не в Ленинграде. Где? Уже лето и они на гастролях в Крыму?.. Куба. Он всё вспомнил. Пьянствовали до утра с коллективом, обслугой и чернокожими наложницами. Эта... одуванчик тоже была. Чёрт объявил, что уходит из коллектива. Как только вернутся, будет набирать новые "Корни". В блюзе смысл его жизни. Уходит из-за новой программы. Он ещё не знает о следующей... Утренняя эрекция. Настоящее дерево. После декабрьского Ленинграда столько солнца, свежей зелени, приправ и рыбы... Ещё эти бликующие красотки всех оттенков гуталина. На счёт "три" подняться и достать из холодильника газировку. Ой... Под рукой что-то зашевелилось. Неужели одуванчик?
Гусев раскрыл глаза. На него настороженно смотрело толстое лицо одной из наложниц. Совсем не та. Все были стройные и сексапильные, только одна эта... на любителя. Толстожопая, сиськастая. Чёрт на неё запал сразу, он и есть любитель. Почему всё так нелепо перемешалось? Теперь не переиграешь. Схватился за край, слабо потащил одеяло на пол. Вообще-то ничего, иногда можно понять этих любителей. Особенно когда... так подпирает. Телегин назвал бы это пиршеством плоти. Плюс к тому же экзотика. Какой восхитительный кустарник, никто ещё не бреется, словно куклы Барби. Здесь всё настоящее, натуральное. Что-то первобытное есть в этом цвете. Молчит. За неё говорит дыхание. Так, тихонечко, переворачиваемся на живот. Умница. Коленки подогнём, попой кверху. Какая пышка. А тут у нас какая красота. Влажная и розовенькая...как утренний цветочек. Если бы ты понимала, балда, какие я тебе говорю комплименты. Оп... отлично... поехали.
Репетиция в колонном зале Дворца Революции прошла вяло. Коллектив был измучен похмельем и жарой, с опухшими рожами и раздувшимися от газировки животами. Кварцхава выглядел одновременно возбуждённым и погружённым в свои мысли. Гусев понимал его состояние и про себя, в меру сил, посмеивался. От таких новостей у любого бы напрочь сорвало крышу. Молодец, хорошо держится.
Вернулись в "Ривьеру" мокрые и еле живые. За обедом в ресторане выпили по стаканчику рома. Басс, зажимая рот, выбежал в туалет. Остальным ничего, полегчало. Поболтали, покурили, разошлись спать.
Из разговор стало понятно, что с наложницами ночью пришлось расстаться, поскольку они не умещались в бюджет суточных. Гога сделал исключение только для Гусева, сторговавшись с толстушкой за начатый флакон одеколона (которым последний вытирал по утрам морду после бритья). Наверняка толстожопая рассчитывала что-нибудь стянуть из номера перед уходом. Плевать. Было то, что потрясло Гусева по-настоящему. То, что, как выразился бы Телегин, изуродовало его понятие об основах человеческой нравственности и морали. Его одуванчик, его Кончитта, имела групповой секс с его коллективом. Со всеми тремя оболтусами - басом, барабаном и, самое главное, с гитарой. Лохматый Чёрт поимел его одуванчика, наверняка даже не разобрав толком, что, куда и откуда. Одуванчик, коза или первая жена. Подонок. Жаль, что он уходит из коллектива. С ним было круто.
Сиеста затянулась до самого вечера. А когда стало темнеть, Гога и Витёк снова сидели за столом на просторном балконе, смотрели на красоты и строили воздушные замки. Под действием солнца и рома Гога окончательно поверил в перестройку.
23
День за днём, прошла вся неделя. Гуляли по городу, купались, разок съездили на "экскурсию" в Варадеро - полуостров, отделённый охраняемым мостом, лягушатник для туристов. В пещере Амбросио разглядывали якобы первобытные рисунки. Зашли в популярный клуб "Klub Mede", встретили русских, работавших здесь по договору. Оказалось, что здесь пруд пруди русских, но они в основном военные и живут в своих военных резервациях.
В магазинах Гаваны - шаром покати. Соль, вермишель, крупа. Продукты, ром, сигареты - всё по карточкам. Если имеются доллары, можно отовариваться в валютниках и вообще жить почти при коммунизме.
Так, как в первую ночь, больше не напивались, нужно было выступить перед Фиделем без накладок. Песню, которую разучили специально для поездки, пришлось отменить: она здесь звучала из каждого электрического утюга.
Небо над тобой, небо над тобой
Как сомбреро...
Выступили хорошо, без сучка без задоринки. Фидель и весь зал аплодировали стоя. Потом был банкет и Новый год. Без ёлки, без Деда Мороза и Снегурочки. До утра тусовались на набережной, в карнавале. Пили тёплый ром с кокой из гигантских картонных стаканов "пэргас", закусывали дарами креольской кухни.
А на другой день, второго января 1985 года, поздно вечером, они вышли из здания Пулково-2 на снег и обжигающий ноздри двадцатиградусный мороз. В головах ещё звучала бойкая испанская речь, гитары и маракасы.
24
В предновогоднюю неделю Телегин к своему ужасу и стыду понял, что влюбился в другую. Нет, конечно он относился к Ниночке по прежнему, но в новых отношениях было нечто совсем другое, оглушительное и оглупляющее, делающее его безвольным рабом. Во время последней встречи он взял у Гусева телефон Тани Овсеенко, одной из солисток популярного ВИА "Мираж". И уже через день, промучавшись несколько часов в нерешительности, позвонил. Услышав её голос в трубке, он заговорил сухо и официально.
- Таня, здравствуйте, вас беспокоит Александр Телегин. Припоминаете, на свадьбе?..
- Да... конечно... - испуганно пролепетала девушка.
- Я вот по какому делу. Я ведь занимаюсь не только исключительно большими формами... пишу не только романы. Иногда мне не чуждо, так-скать, прикосновение к не столь серьёзным жанрам литературы... как то: лирика, стихотворение, песенная лирика...Моё творчество не чуждается популярного, так называемого лёгкого жанра ибо... всё для народа и во благо... Вы понимаете?...
- Нет. Честно говоря, я совсем ничего не поняла.
Телегин смахнул пот со лба.
- Я хотел сказать, что у меня есть наброски нескольких песен. Для вашего вокально-инструментального ансамбля.
- С музыкой?
- Могу напеть.
Телегину показалось, что Таня Овсеенко, сдерживая смех, фыркнула.
- Ну так? Интересно было бы послушать. Вы нашему директору будете напевать?
- Нет-нет. Всё не так серьёзно. Если вы не против... вам.
- Пожалуйста. Вы с женой придёте?
- Жена... не совсем жена... - после этих слов Телегин понял, что сейчас, только что, он предал Ниночку и дальнейшее развитие событий уже ничего не изменит. - Брак фиктивный, - бросился он с головой в омут греха, Ниночка мой незаменимый помощник в работе... Я всё устроил так, чтобы она могла прописаться в городе. У неё есть друг. Они влюблены и счастливы.
- Да что вы говорите. Друг не ревнует?
- Таня, давайте встретимся. Можно я вас приглашу поужинать в ресторан?
- Можно. Хотите прямо сегодня? Все куда-то делись, я тут одна в номере...
- Вы в "Октябрьской"? Через час я буду у входа.
- Ладно, не опаздывайте. Да, вот ещё что, дядя. Я несовершеннолетняя, школьница. Это только на фотографиях я такая... расфуфыренная.
Телегин молчал. Такое не приходило ему в голову.
- Передумали?
- Нет. А какая разница? У вас всё впереди.
- Тогда замётано, через час.
Этой же ночью, в медовый месяц, Телегин изменил своей молодой жене, преступив Закон Божий и поставил себя вне закона с точки зрения юридической. А ему уже было всё равно - зарезавший десятерых не пожалеет одиннадцатого. Девчонку он опоил нарочно, пользуясь её неопытностью. Отвёз на квартиру Гусева, от которой ему были оставлены ключи. Всю дорогу в такси они разучивали песню: "Музыка на-а-ас связала, тайною на-а-ашей стала..." Таня сказала, что такая забойная песня может сделать имя любой девичьей группе. Телегин обещал ей сольную карьеру.
Утром в такси они молча курили. Чмокнулись в губы на прощание. Они не понимали, всерьёз было это всё или случайно.
За тем, чтобы составить себе алиби, Телегин зашёл в разлив и взял бутылку портвейна с конфеткой на сдачу. Стоя возле стенки, выпил четырьмя стаканами подряд всю бутылку, откусывая от конфетки ровно четверть после каждого. Покурил, потрепался с мужиками. Взял ещё одну, угостил.
Приехал домой пьяный. Ниночка пожурила, но ничего не заподозрила и убежала на работу. Тамара Леонардовна нашла в карманах гусевские ключи и ресторанный счёт. Примерно всё поняла, погрозила спящему пальцем, пообещала: "Ну писатель, ну засранец, я тебе устрою красивую жизнь!.."
Новый 1985 год встречали по-семейному тепло и дружно.
25
Четвёртого числа в магазины поступил первый трёхсоттысячный тираж "Генерального секретаря". Пятого числа в подвалах передовиц вышли давно подготовленные и заверенные на разных уровнях статьи. Материалы такого уровня могли в один день стереть человека в порошок или возвысить его до Олимпа коммунистических богов. Первая статья называлась "Молодой наследник великой литературы", вторая - "В лучших традициях социалистического реализма". Начались звонки, вопросы, предложения возглавить то, сё, выступить телевидении, радио... Тамара Леонардовна, служившая на это время личным секретарём писателя, фильтровала потоки и расписывала ближайшие дни и недели гения по часам. Она обещала, что скоро этот сумасшедший девятый вал схлынет, и можно будет спокойно разложить оставшиеся на берегу трофеи.
К концу января подвели итоги. Просеяли информацию через решётку и самое крупное рассмотрели внимательно. Предлагалось:
- место одного из секретарей в московском Союзе писателей (соответственно квартира, машина и дача в Переделкине);
- место Второго секретаря в ленинградском Союзе (только дача);
- место заместителя главного редактора "Литературной газеты" в Москве; место главного редактора толстого журнала "Нева" в Ленинграде.
Амбициозная мама настаивала на Москве - брать места и в Союзе и в газете. Телегин соглашался только на дачу в Ленинграде.
Между тем, до прихода Горбачёва и перестройки оставалось меньше трёх месяцев. Нужно было определяться. Переезжать в Москву и участвовать в безобразной писательской грызне по поводу пределкинских дач, ему не хотелось. Прозябать в толстом журнале - тоже. А вот дача в Репине, на берегу залива, в ауре и окружении хвойного леса - это могло скрасить дни молодого работника умственного труда. Ниночка поддержала решение любимого мужа, совместными усилиями Тамару Леонардовну уговорили. В глубине души ей тоже не хотелось в Москву.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31