Когда он вспоминал, что Алджи назвал ее мелкой инфузорией, кровь закипала в жилах, а в чувствах к другу наступало временное затмение. Разумеется, убеждал он себя, братья всегда легкомысленно отзываются о сестрах, но всему должен быть предел.
В этот миг его раздумья нарушила мысль, не связанная с Джейн. Хотя под влиянием великой любви он превратился практически в чистый дух, но временами земные дела все-таки напоминали о себе, как, например, сейчас, когда он курил в гостиной «Жука и клена». Билл внезапно сообразил, что у него кончается табак. Это открытие он сделал через двадцать минут после того, как Джейн рассталась с Келли у ворот Эшби-холла.
В Эшби Параден только одна табачная лавка, и так получилось, что в тот самый миг, когда Билл расплатился за полфунта «Медовой росы Бриггса», Джейн вошла в магазинчик с намерением прикупить такое же количество «Уотсоновского Флотского» для дяди Генри. Они встретились у прилавка.
Оба выразили изумление, хотя почувствовала его только Джейн. Оптимист по натуре, Билл был уверен, что Провидение рано или поздно устроит им встречу. Единственное, в чем он мог упрекнуть Провидение — лучше было бы устроить эту встречу на лесной лужайке, а не в душной табачной лавке. В Эшби Параден не считали, что помещения надо проветривать.
— Ой, привет! — удивленно сказала Джейн.
— Господи! — воскликнул Билл в изумлении.
— Какая неожиданность, — сказала Джейн.
— Да, — сказал Билл.
— Никак не думала снова вас встретить.
— Да.
— Как вы здесь оказались?
— Приехал в отпуск.
— Я тоже. Живу у дяди в усадьбе, которая называется Эшби-холл.
— Да?
— Пришла купить ему табака. Полфунта «Уотсоновского Флотского», пожалуйста, мистер Джеллико. Вы надолго?
— Пока не знаю.
— Очень приятное место.
— Да.
— Вы в «Жуке и клене»?
— Да.
— Все говорят, там очень уютно.
— О, да.
Наступила пауза. Билл испугался, что беседа сейчас увянет. Надо было ее оживить, пока она не засохла на корню.
— Встречали в последнее время интересных кошек? — спросил он.
Говоря, Билл улыбнулся. Джейн, думавшая, как и при первой встрече, до чего же он похож на персонажа из гангстерского фильма, внезапно увидела, что это добрый и приятный молодой человек, явно расположенный ко всем и каждому.
— На деревьях — нет, — сказала она. — Только старых знакомых дома, с которыми мы обычно раскланиваемся. Их у дяди три. Вернее, две с половиной, потому что одна — котенок. Как ваши царапины? Заживают, надеюсь?
— Да, спасибо.
— Столбняка нет?
— Пока нет. Забавно, что когда Алджи их увидел…
— Алджи?
— Ваш брат.
Джейн изумленно вскрикнула. Очень музыкально, подумал Билл. Она недоверчиво уставилась на него.
— Вы знаете Алджи?
— Вместе учились в школе. Он сейчас у меня живет.
— Господи! Вы не тот Билл, о котором он рассказывал?
— Тот.
— Ну, ну! Легендарная фигура. Можно я буду называть вас Билл?
— Буду очень рад. Э… можно называть вас Джейн?
— Иначе я обижусь, как сказала бы Келли.
— Келли?
— Дядина гостья. Американка. Очень славная. Кстати, Алджи отдал вам пять фунтов?
— Да. Я не хотел брать, но он настоял.
— Он с вами?
— Нет, я оставил его дома. Удивительно, что вы оказались его сестрой.
— Да, вообще все очень удивительно.
Наступила тишина. Оба размышляли, как это удивительно. Молчание нарушила Джейн.
— Он так и не побрился? Сказал, что хочет отпускать бороду.
— Неужели? Мне казалось, даже Алджи…
— Не знаю. Он может. Спасибо, — сказала Джейн, забирая полфунта «Флотского». Мистер Джеллико, на которого она произвела очень сильное впечатление, благоговейно уложил табак в пакет. — А теперь шоколад для мистера Стикни. Это американский миллионер, который гостит в Эшби-холле. Племянник Келли. Ест шоколадки, чтобы не курить.
Купив шоколад, они вышли на улицу.
— Ну, — сказала Джейн и так явственно собралась сказать «До свидания», что Билл поторопился вмешаться. Разговор окончательно укрепил его во мнении, что даже одна минута без Джейн потеряна безвозвратно.
— Вы домой? — спросил он.
— Мне пора возвращаться. Мистер Стикни, наверное, считает минуты. Знаете, эти шоколаднозависимые…
— Можно с вами пройтись?
— А разве у вас нет тысячи важных дел?
— В Эшби Параден?
— Понимаю. Да, конечно. Кстати, я хотела серьезно с вами поговорить. Насчет Алджи. Он сказал, вы получили наследство. Это правда?
— Истинная правда.
— Тогда ради Бога не давайте ему в долг на великие замыслы. Он не пробовал у вас просить?
— Как-то завел разговор, о том чтобы создать бюро «Советы Влюбленным».
— Надеюсь, вы были тверды.
— Как камень.
— Он так убедительно говорит. Как-то угломал дядю вложить деньги в постановку его пьесы.
— Я не знал, что Алджи написал пьесу.
— Она так и не дошла до Лондона. Умерла где-то в Саутси или вроде того, вместе с несколькими сотнями фунтов, которые вложил в нее дядя Генри. Теперь он содрогается при имени Алджи и не пускает его на порог.
— Алджи мне не рассказывал.
— Ну, он ведь рассчитывал взять у вас в долг, так зачем ему было рассказывать. Я люблю его, как брата, тем более что он мне и есть брат, но…
— Я понимаю, что значит это «но».
— Если он попытается залезть в ваши миллионы, не позволяйте, как бы красиво он ни говорил. Будьте непреклонны.
— Буду.
— Как вы намерены распорядиться своим богатством?
— Я уже рассказывал Алджи. Поселюсь где-нибудь в деревне.
— И чем будете зарабатывать? Заведете кур, будете торговать яйцами?
— Пером.
— Да? Мне казалось, это скорее побочный продукт, — с сомнением произнесла Джейн. — Впрочем, вам, конечно, виднее.
Билл понял, что ввел ее в заблуждение.
— Я сказал «зарабатывать пером» в смысле «писать», — пояснил он.
— А, писать. Как хорошо, что вы объяснили, а то я уже испугалась. И что же вы будете писать?
— Что в голову придет. Я не привередлив.
— Вы уже что-нибудь написали?
— Несколько статей и книгу.
— Роман?
— Триллер.
— Здорово. Обожаю триллеры. Читаю все, которые удается раздобыть. Как называется?
— «Кровавый Бредли».
— Что?!
— Бредли в одно слово, — сказал Билл, дивясь, как многие писатели до него, почему название книги, произнесенное вслух, звучит так глупо и неправильно. — Так зовут главного злодея.
— Можете не рассказывать. Он заморозил все красные кровяные шарики в моих жилах.
Билл изумился.
— Не может быть, чтобы вы прочли!
— За один присест. Стыдно сказать, но я ее не покупала. Я работаю в газете, и наш книжный обозреватель дал мне экземпляр, который ему прислали на рецензию. Я была в полном восторге. И дядя тоже. Нам особенно понравилась ваша строгость.
— Строгость?
— Или сдержанность, если так вам больше по душе. Никаких вторых трупов.
— Я думал выложить второй труп, а потом решил, что обману читателя и не выложу.
— И правильно сделали. Ненавижу вторые трупы. Еще напишете?
— Целую кучу, ведь теперь у меня будет много времени.
— А раньше не было?
— Я работал в Сити и мог писать только по ночам. Очень трудно писать по ночам после целого дня в конторе.
— Воображаю.
Некоторые время они шли в молчании — в спокойном, дружественном молчании. Билл не мог поверить, что встретил, вероятно, единственную девушку в мире, которая выглядит, как ангел во плоти, и в то же время — приятная собеседница. До сих пор ему казалось законом природы, что фотогеничные особы противоположного пола не способны связать двух слов, а те, с которыми можно обмениваться мыслями — толстые и в очках.
— Эта ваша книга, — задумчиво произнесла Джейн. Она явно размышляла. — Насколько я помню, на ней стояло женское имя. Анжела Какая-то.
— Адела Бристоу.
— Почему?
— Мне неудобно подписываться своим именем.
— Почему? Какое у вас имя?
— Томас Харди.
— Да?
— Могла возникнуть путаница.
— Теперь понимаю. А почему Алджи зовет вас Билл?
— Все меня так зовут, не знаю, почему. Это еще со школы.
— Все равно не понимаю про Аделу Бристоу. Если «Томас Харди» кто-то уже использовал, то почему не Джордж Харди, не Герберт Харди или не Алджернон Харди?
— О, здесь был тонкий расчет. Я представил себе, как покупатель с легким дефектом речи приходит в книжный магазин и говорит: «Дайте мне Агату Кристи». Продавец, немного тугой на ухо, снимает с полки Аделу Бристоу, заворачивает в бумагу, покупатель берет сверток и обнаруживает ошибку только дома, когда уже поздно. Если это будет повторяться достаточно часто, гонорары заметно вырастут. Однако мои так и остались скромными, и, кажется, я знаю, почему. Беда современной Англии, что в ее книжных магазинах очень мало глухих продавцов, и редкие книголюбы говорят неразборчиво. Надеюсь, в Америке дела обстоят лучше.
— Вы продали ее в Америку?
— Пока нет. Однако тамошний агент написал мне, что прочел книгу и попробует ее пристроить. Велел мне стучать по деревяшке. Это было две-три недели назад, так что, наверное, все скоро выяснится.
— Ну, здорово.
— Многообещающе, по крайней мере. Господи, — сказал Билл, увидев чугунные ворота. — Только не говорите, что мы у цели. Мне кажется, мы только вышли.
Джейн тоже обнаружила, что время пронеслось с приятной быстротой. Она ответила с легким сожалением.
— Да, мы у черты. Остановитесь здесь, иначе вы увидите дом.
— А вы не советуете?
— Без подготовки — нет, — сказала Джейн, — особенно нервным или больным людям.
Направляясь по аллее к дому, она спрашивала себя, не надо ли было пригласить этого замечательного молодого человека в Эшби-холл на ланч, потом решила сначала посоветоваться с Генри. Она отыскала дядю на террасе — он грелся на солнышке — и изложила ему свои светские затруднения.
— Вот твой табак, Генри, — сказала она. — Знаешь, кого я встретила в магазине? Человека, о котором тебе рассказывала — он полез на дерево за кошкой. Еще он написал книгу про Кровавого Бредли и дружит с Алджи. Тебе не кажется, что мы должны пригласить его на ланч? Внушительный список рекомендаций.
Генри помотал головой. У него были строгие правила, которым он неукоснительно следовал.
— Друга Алджи — нет, — твердо сказал он.
— Но этот очень приличный.
— Внешне — возможно, но я не могу рисковать. Пусти его друга в дом, а следом заявится сам Алджи, выяснить, как тот поживает, и начнет выманивать у Стикни деньги на свою новую пьесу.
— Может, он больше не написал.
— Не следует обольщаться. Если не на пьесу, то на добычу золота из морской воды. Если твой знакомый голоден, пусть поест в ресторане.
— Ладно, я просто предложила, — ответила Джейн, и тут на террасу вышла Келли.
— Хэнк, — сказала она, — можно вас на два слова?
— С удовольствием.
— Это личное. Исчезни, крошка Джейн, — сказала она, и Джейн послушно исчезла, гадая, из-за чего эта таинственность.
2
Тем временем в комнате для слуг камердинер мистера Стикни Кларксон беседовал за стаканчиком портвейна от Даффа и Троттера с Феррисом, дворецким. Выяснилось, что они одновременно служили в Нью-Йорке всего в нескольких кварталах друг от друга, и это положило начало узам, которые быстро скрепил портвейн.
Однако если духовно они были близки, то внешне разительно отличались. Если бы Феррис когда-нибудь сподобился упоминания в «Таймс», его бы описали как полного, румяного, лысеющего Эндрю Ферриса (54). Кларксон, напротив, был маленький, бледный, худощавый (36), со светлой шевелюрой, которой по праву гордился.
Они выпили и замолчали. Феррис, по обыкновению, перенесся мыслями в Бренгмарли-манор, Шропшир, где совсем еще зеленым дворецким провел светлые незабываемые деньки. Кларксон первым возобновил разговор.
— Как вам понравилось в Америке, мистер Феррис?
— Я не одобряю Америку.
— Слишком много шума и суеты?
— Именно. Я служил у мистера Уодингтона, и вы не поверите, чего я там насмотрелся. Драгоценности пропадают, девицы посреди свадебной церемонии закатывают скандал и обвиняют женихов в неверности, шагу ни ступить, чтобы не наткнуться на полицейского. Дошло до того, что я стал помощником шерифа.
— Как это получилось?
— Долгая история.
— Как-нибудь расскажете.
— Если хотите, сейчас.
— Нет, если долгая, то не сейчас. Мне скоро идти в деревню — отправлять телеграмму. Это все было в Нью-Йорке?
— Нет, в нашем загородном доме в Старом Вестбери. Я так устал, что подал в отставку. Без всякого сожаления, потому что коллеги у меня там были самые неподобающие.
— В каком смысле?
— Некоторые — шведы, остальные — ирландцы.
— Вы не любите шведов?
— Я их не одобряю.
— За что?
— Слишком похожи на немцев.
— Ирландцев вы тоже не одобряете?
— Именно.
— За что?
— За то, что они — ирландцы.
У Кларксона несколько лучших друзей были ирландцы и шведы. Ему подумалось, что его товарищ, быть может, очень талантливый дворецкий, но человек явно неуживчивый.
— Они в этом не виноваты, — сказал он.
Феррис закусил губу, словно говоря: «Что значит не виноваты? Захотели бы, исправились». Его молчание означало, что это лишь вопрос старания. Кларенс тактично сменил тему.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21
В этот миг его раздумья нарушила мысль, не связанная с Джейн. Хотя под влиянием великой любви он превратился практически в чистый дух, но временами земные дела все-таки напоминали о себе, как, например, сейчас, когда он курил в гостиной «Жука и клена». Билл внезапно сообразил, что у него кончается табак. Это открытие он сделал через двадцать минут после того, как Джейн рассталась с Келли у ворот Эшби-холла.
В Эшби Параден только одна табачная лавка, и так получилось, что в тот самый миг, когда Билл расплатился за полфунта «Медовой росы Бриггса», Джейн вошла в магазинчик с намерением прикупить такое же количество «Уотсоновского Флотского» для дяди Генри. Они встретились у прилавка.
Оба выразили изумление, хотя почувствовала его только Джейн. Оптимист по натуре, Билл был уверен, что Провидение рано или поздно устроит им встречу. Единственное, в чем он мог упрекнуть Провидение — лучше было бы устроить эту встречу на лесной лужайке, а не в душной табачной лавке. В Эшби Параден не считали, что помещения надо проветривать.
— Ой, привет! — удивленно сказала Джейн.
— Господи! — воскликнул Билл в изумлении.
— Какая неожиданность, — сказала Джейн.
— Да, — сказал Билл.
— Никак не думала снова вас встретить.
— Да.
— Как вы здесь оказались?
— Приехал в отпуск.
— Я тоже. Живу у дяди в усадьбе, которая называется Эшби-холл.
— Да?
— Пришла купить ему табака. Полфунта «Уотсоновского Флотского», пожалуйста, мистер Джеллико. Вы надолго?
— Пока не знаю.
— Очень приятное место.
— Да.
— Вы в «Жуке и клене»?
— Да.
— Все говорят, там очень уютно.
— О, да.
Наступила пауза. Билл испугался, что беседа сейчас увянет. Надо было ее оживить, пока она не засохла на корню.
— Встречали в последнее время интересных кошек? — спросил он.
Говоря, Билл улыбнулся. Джейн, думавшая, как и при первой встрече, до чего же он похож на персонажа из гангстерского фильма, внезапно увидела, что это добрый и приятный молодой человек, явно расположенный ко всем и каждому.
— На деревьях — нет, — сказала она. — Только старых знакомых дома, с которыми мы обычно раскланиваемся. Их у дяди три. Вернее, две с половиной, потому что одна — котенок. Как ваши царапины? Заживают, надеюсь?
— Да, спасибо.
— Столбняка нет?
— Пока нет. Забавно, что когда Алджи их увидел…
— Алджи?
— Ваш брат.
Джейн изумленно вскрикнула. Очень музыкально, подумал Билл. Она недоверчиво уставилась на него.
— Вы знаете Алджи?
— Вместе учились в школе. Он сейчас у меня живет.
— Господи! Вы не тот Билл, о котором он рассказывал?
— Тот.
— Ну, ну! Легендарная фигура. Можно я буду называть вас Билл?
— Буду очень рад. Э… можно называть вас Джейн?
— Иначе я обижусь, как сказала бы Келли.
— Келли?
— Дядина гостья. Американка. Очень славная. Кстати, Алджи отдал вам пять фунтов?
— Да. Я не хотел брать, но он настоял.
— Он с вами?
— Нет, я оставил его дома. Удивительно, что вы оказались его сестрой.
— Да, вообще все очень удивительно.
Наступила тишина. Оба размышляли, как это удивительно. Молчание нарушила Джейн.
— Он так и не побрился? Сказал, что хочет отпускать бороду.
— Неужели? Мне казалось, даже Алджи…
— Не знаю. Он может. Спасибо, — сказала Джейн, забирая полфунта «Флотского». Мистер Джеллико, на которого она произвела очень сильное впечатление, благоговейно уложил табак в пакет. — А теперь шоколад для мистера Стикни. Это американский миллионер, который гостит в Эшби-холле. Племянник Келли. Ест шоколадки, чтобы не курить.
Купив шоколад, они вышли на улицу.
— Ну, — сказала Джейн и так явственно собралась сказать «До свидания», что Билл поторопился вмешаться. Разговор окончательно укрепил его во мнении, что даже одна минута без Джейн потеряна безвозвратно.
— Вы домой? — спросил он.
— Мне пора возвращаться. Мистер Стикни, наверное, считает минуты. Знаете, эти шоколаднозависимые…
— Можно с вами пройтись?
— А разве у вас нет тысячи важных дел?
— В Эшби Параден?
— Понимаю. Да, конечно. Кстати, я хотела серьезно с вами поговорить. Насчет Алджи. Он сказал, вы получили наследство. Это правда?
— Истинная правда.
— Тогда ради Бога не давайте ему в долг на великие замыслы. Он не пробовал у вас просить?
— Как-то завел разговор, о том чтобы создать бюро «Советы Влюбленным».
— Надеюсь, вы были тверды.
— Как камень.
— Он так убедительно говорит. Как-то угломал дядю вложить деньги в постановку его пьесы.
— Я не знал, что Алджи написал пьесу.
— Она так и не дошла до Лондона. Умерла где-то в Саутси или вроде того, вместе с несколькими сотнями фунтов, которые вложил в нее дядя Генри. Теперь он содрогается при имени Алджи и не пускает его на порог.
— Алджи мне не рассказывал.
— Ну, он ведь рассчитывал взять у вас в долг, так зачем ему было рассказывать. Я люблю его, как брата, тем более что он мне и есть брат, но…
— Я понимаю, что значит это «но».
— Если он попытается залезть в ваши миллионы, не позволяйте, как бы красиво он ни говорил. Будьте непреклонны.
— Буду.
— Как вы намерены распорядиться своим богатством?
— Я уже рассказывал Алджи. Поселюсь где-нибудь в деревне.
— И чем будете зарабатывать? Заведете кур, будете торговать яйцами?
— Пером.
— Да? Мне казалось, это скорее побочный продукт, — с сомнением произнесла Джейн. — Впрочем, вам, конечно, виднее.
Билл понял, что ввел ее в заблуждение.
— Я сказал «зарабатывать пером» в смысле «писать», — пояснил он.
— А, писать. Как хорошо, что вы объяснили, а то я уже испугалась. И что же вы будете писать?
— Что в голову придет. Я не привередлив.
— Вы уже что-нибудь написали?
— Несколько статей и книгу.
— Роман?
— Триллер.
— Здорово. Обожаю триллеры. Читаю все, которые удается раздобыть. Как называется?
— «Кровавый Бредли».
— Что?!
— Бредли в одно слово, — сказал Билл, дивясь, как многие писатели до него, почему название книги, произнесенное вслух, звучит так глупо и неправильно. — Так зовут главного злодея.
— Можете не рассказывать. Он заморозил все красные кровяные шарики в моих жилах.
Билл изумился.
— Не может быть, чтобы вы прочли!
— За один присест. Стыдно сказать, но я ее не покупала. Я работаю в газете, и наш книжный обозреватель дал мне экземпляр, который ему прислали на рецензию. Я была в полном восторге. И дядя тоже. Нам особенно понравилась ваша строгость.
— Строгость?
— Или сдержанность, если так вам больше по душе. Никаких вторых трупов.
— Я думал выложить второй труп, а потом решил, что обману читателя и не выложу.
— И правильно сделали. Ненавижу вторые трупы. Еще напишете?
— Целую кучу, ведь теперь у меня будет много времени.
— А раньше не было?
— Я работал в Сити и мог писать только по ночам. Очень трудно писать по ночам после целого дня в конторе.
— Воображаю.
Некоторые время они шли в молчании — в спокойном, дружественном молчании. Билл не мог поверить, что встретил, вероятно, единственную девушку в мире, которая выглядит, как ангел во плоти, и в то же время — приятная собеседница. До сих пор ему казалось законом природы, что фотогеничные особы противоположного пола не способны связать двух слов, а те, с которыми можно обмениваться мыслями — толстые и в очках.
— Эта ваша книга, — задумчиво произнесла Джейн. Она явно размышляла. — Насколько я помню, на ней стояло женское имя. Анжела Какая-то.
— Адела Бристоу.
— Почему?
— Мне неудобно подписываться своим именем.
— Почему? Какое у вас имя?
— Томас Харди.
— Да?
— Могла возникнуть путаница.
— Теперь понимаю. А почему Алджи зовет вас Билл?
— Все меня так зовут, не знаю, почему. Это еще со школы.
— Все равно не понимаю про Аделу Бристоу. Если «Томас Харди» кто-то уже использовал, то почему не Джордж Харди, не Герберт Харди или не Алджернон Харди?
— О, здесь был тонкий расчет. Я представил себе, как покупатель с легким дефектом речи приходит в книжный магазин и говорит: «Дайте мне Агату Кристи». Продавец, немного тугой на ухо, снимает с полки Аделу Бристоу, заворачивает в бумагу, покупатель берет сверток и обнаруживает ошибку только дома, когда уже поздно. Если это будет повторяться достаточно часто, гонорары заметно вырастут. Однако мои так и остались скромными, и, кажется, я знаю, почему. Беда современной Англии, что в ее книжных магазинах очень мало глухих продавцов, и редкие книголюбы говорят неразборчиво. Надеюсь, в Америке дела обстоят лучше.
— Вы продали ее в Америку?
— Пока нет. Однако тамошний агент написал мне, что прочел книгу и попробует ее пристроить. Велел мне стучать по деревяшке. Это было две-три недели назад, так что, наверное, все скоро выяснится.
— Ну, здорово.
— Многообещающе, по крайней мере. Господи, — сказал Билл, увидев чугунные ворота. — Только не говорите, что мы у цели. Мне кажется, мы только вышли.
Джейн тоже обнаружила, что время пронеслось с приятной быстротой. Она ответила с легким сожалением.
— Да, мы у черты. Остановитесь здесь, иначе вы увидите дом.
— А вы не советуете?
— Без подготовки — нет, — сказала Джейн, — особенно нервным или больным людям.
Направляясь по аллее к дому, она спрашивала себя, не надо ли было пригласить этого замечательного молодого человека в Эшби-холл на ланч, потом решила сначала посоветоваться с Генри. Она отыскала дядю на террасе — он грелся на солнышке — и изложила ему свои светские затруднения.
— Вот твой табак, Генри, — сказала она. — Знаешь, кого я встретила в магазине? Человека, о котором тебе рассказывала — он полез на дерево за кошкой. Еще он написал книгу про Кровавого Бредли и дружит с Алджи. Тебе не кажется, что мы должны пригласить его на ланч? Внушительный список рекомендаций.
Генри помотал головой. У него были строгие правила, которым он неукоснительно следовал.
— Друга Алджи — нет, — твердо сказал он.
— Но этот очень приличный.
— Внешне — возможно, но я не могу рисковать. Пусти его друга в дом, а следом заявится сам Алджи, выяснить, как тот поживает, и начнет выманивать у Стикни деньги на свою новую пьесу.
— Может, он больше не написал.
— Не следует обольщаться. Если не на пьесу, то на добычу золота из морской воды. Если твой знакомый голоден, пусть поест в ресторане.
— Ладно, я просто предложила, — ответила Джейн, и тут на террасу вышла Келли.
— Хэнк, — сказала она, — можно вас на два слова?
— С удовольствием.
— Это личное. Исчезни, крошка Джейн, — сказала она, и Джейн послушно исчезла, гадая, из-за чего эта таинственность.
2
Тем временем в комнате для слуг камердинер мистера Стикни Кларксон беседовал за стаканчиком портвейна от Даффа и Троттера с Феррисом, дворецким. Выяснилось, что они одновременно служили в Нью-Йорке всего в нескольких кварталах друг от друга, и это положило начало узам, которые быстро скрепил портвейн.
Однако если духовно они были близки, то внешне разительно отличались. Если бы Феррис когда-нибудь сподобился упоминания в «Таймс», его бы описали как полного, румяного, лысеющего Эндрю Ферриса (54). Кларксон, напротив, был маленький, бледный, худощавый (36), со светлой шевелюрой, которой по праву гордился.
Они выпили и замолчали. Феррис, по обыкновению, перенесся мыслями в Бренгмарли-манор, Шропшир, где совсем еще зеленым дворецким провел светлые незабываемые деньки. Кларксон первым возобновил разговор.
— Как вам понравилось в Америке, мистер Феррис?
— Я не одобряю Америку.
— Слишком много шума и суеты?
— Именно. Я служил у мистера Уодингтона, и вы не поверите, чего я там насмотрелся. Драгоценности пропадают, девицы посреди свадебной церемонии закатывают скандал и обвиняют женихов в неверности, шагу ни ступить, чтобы не наткнуться на полицейского. Дошло до того, что я стал помощником шерифа.
— Как это получилось?
— Долгая история.
— Как-нибудь расскажете.
— Если хотите, сейчас.
— Нет, если долгая, то не сейчас. Мне скоро идти в деревню — отправлять телеграмму. Это все было в Нью-Йорке?
— Нет, в нашем загородном доме в Старом Вестбери. Я так устал, что подал в отставку. Без всякого сожаления, потому что коллеги у меня там были самые неподобающие.
— В каком смысле?
— Некоторые — шведы, остальные — ирландцы.
— Вы не любите шведов?
— Я их не одобряю.
— За что?
— Слишком похожи на немцев.
— Ирландцев вы тоже не одобряете?
— Именно.
— За что?
— За то, что они — ирландцы.
У Кларксона несколько лучших друзей были ирландцы и шведы. Ему подумалось, что его товарищ, быть может, очень талантливый дворецкий, но человек явно неуживчивый.
— Они в этом не виноваты, — сказал он.
Феррис закусил губу, словно говоря: «Что значит не виноваты? Захотели бы, исправились». Его молчание означало, что это лишь вопрос старания. Кларенс тактично сменил тему.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21